水滴落进水洼。
“嗒。”
又一滴。
“嗒。”
声音不大，却像钉子，一颗颗敲进林夏的太阳穴。她站在圆形数据室中央，脚下是半寸深的积水，倒映着天花板上断裂的线路和熄灭的蓝光残屑。那些光点像死掉的星子，浮在水面，随涟漪轻轻晃动，仿佛整片银河都碎了，沉在这间废弃的房间。
她抱着婴儿，一步一步往前走。每一步都慢得像是拖着千斤重担。脚底踩过黏液与金属碎渣混合的泥泞，发出轻微的“啪叽”声。她的膝盖弯下去，整个人缓缓跪坐在水中，水花溅起，打湿了裤腿，冰冷贴上皮肤。
她没感觉。
冷也好，痛也罢，都不重要了。
重要的是怀里这个孩子还在呼吸。微弱、平稳，像风里的一缕火苗，随时会灭，却又倔强地燃着。
她低头看手。两枚戒指残片静静躺在掌心，边缘粗糙，沾着干涸的血迹。蓝光很弱，一明一灭，像将死的心跳。
她把它们拼在一起。
“咔。”
一声轻响。不重，却像是在她脑子里炸开了一道裂缝。
蓝光猛地一跳，随即稳定下来，脉动似的，一下，一下，与她的心跳同步。
她盯着那光，眼神空洞。眼泪从眼角滑下来，无声无息，混着脸上未干的血痕，一并滴进水洼。水中的倒影晃了晃，S符号的轮廓模糊了一瞬，又重新凝聚。
她闭上眼。
记忆翻涌。
不是画面，是感觉——沈墨寒的手掌覆在她额头上，滚烫。他说：“别怕。”那是七年前，她刚执行完第一个任务，浑身发抖，躲在安全屋的角落。他走进来，一句话不说，只把手放她头上，像安抚一只受惊的小动物。
还有一次，暴雨夜，车停在桥边。她问他：“如果有一天我死了，你会记得我吗？”他沉默了很久，才说：“你不会死。”语气平淡，却重得让她喘不过气。
她信过。
哪怕后来知道他是卧底，哪怕发现他接近她一开始就是任务，她心里某个角落，还是信过。
可系统一遍遍播放那晚的画面：沈墨寒蹲在电箱前，手里拿着钳子，剪断电线。火花一闪，窗帘着火。她父母葬身火海。而他，站起身，转身离开，背影冷静得不像人。
她亲眼“看见”的。
她亲耳“听见”的。
她亲身体验过的绝望，全是因他而起。
可现在……现在这个婴儿，睁着黑瞳，忽然说——
“爸爸回来了。”
三个字。
轻得像羽毛落下。
却把她整个人劈成两半。
她猛地睁开眼，呼吸急促，胸口剧烈起伏。她低头看婴儿，声音发颤：“你说什么？”
婴儿没再说话。只是静静看着她，小手无意识地抓了抓她衣角。
林夏的手抖得厉害。她抬起另一只手，指尖触碰婴儿的脸颊。凉的。不是机器那种冰冷，是一种活着的、带着体温的凉。
她忽然想起什么。
猛地掀开婴儿后颈的衣领。
一道浅痕。底下，隐约有金属反光。
Lx-07。
编号。
和她一样。
和沈墨寒一样。
她喉咙发紧，几乎要干呕出来。她死死咬住后槽牙，指甲掐进掌心，用疼痛逼自己清醒。
不是程序。
不是幻觉。
如果是假的，为什么这孩子的体温是真实的？
如果是假的，为什么她说出那句话时，她的心会痛得像被撕开？
如果是假的，为什么戒指的蓝光，会随着她的心跳变亮？
她闭上眼，强迫自己回溯。
不是系统给的记忆。
是她自己的。
真正的。
雨夜医院走廊。她刚做完手术，意识模糊。沈墨寒站在床边，手里拎着湿透的外套，发梢滴水。他看见她睁眼，松了口气，握住她的手。
他的掌心很热。
戒指蹭过她手指，那道划痕，她记得清清楚楚。
后来，在第三精神病院的地底，她看到他临终。他躺在血泊里，嘴唇开合，声音断续：“记住……温度……”
不是“别信我”。
不是“快逃”。
是“记住温度”。
她当时不懂。
现在懂了。
他在告诉她，别信眼睛看见的，别信耳朵听见的。
信感觉。
信心跳。
信掌心相贴时，那一瞬间的真实。
她猛地睁开眼，眼眶通红，泪水汹涌而出，却不再压抑。她一把将婴儿搂进怀里，力道大得几乎要勒疼对方。
“你是真的……你是真的……”她喃喃着，声音破碎，“他也是真的……他不是放火的人……他是来救我的……”
记忆如潮水冲垮堤坝。
她终于看清那晚的全貌——
父亲确实在修电箱。他是个电工，常帮邻里检查线路。那天晚上，保险丝烧了，他蹲下查看，发现短路。他剪断红蓝线，准备更换。而就在那时，观棋人远程启动了藏在窗帘夹层里的微型燃烧装置。
火，是从内部烧起来的。
沈墨寒赶到时，火势已起。他没有放火。他是在剪线，切断电源，阻止更大的爆炸。
但他失败了。
因为系统篡改了监控。
因为有人，在他背上，钉下了“凶手”的标签。
她抱着婴儿，肩膀剧烈颤抖。泪水止不住地流，砸进水里，一圈圈漾开。
她终于明白。
系统最狠的地方，不是骗她。
是用她最信任的感觉，去摧毁她最该信任的人。
它让她亲眼“看见”背叛，亲耳“听见”谎言，亲手“触摸”虚假的证据。
它让她亲手，把沈墨寒推入地狱。
而现在，这个孩子，用一句“爸爸回来了”，把她从地狱边缘，拉了回来。
她缓缓抬起手，再次看向那枚拼合的戒指。
蓝光稳定，温润，像一颗活过来的心。
她低头，看向胸口。那里有一道旧伤，子弹穿过的痕迹。是沈墨寒开的枪。那一枪，是为了打偏她即将扣下的扳机，是为了救她。
她把戒指，轻轻按向那道伤疤。
皮肤接触金属的瞬间，一股电流般的刺痛窜上来。
她咬牙，用力压下去。
血渗出来，顺着指缝流下，滴落在水洼中。
“嗒。”
水中的S符号，忽然剧烈晃动。
紧接着，整个空间开始震颤。
墙壁上残留的生物电路一根根崩裂，蓝光爆闪，随即熄灭。天花板裂缝蔓延，灰尘簌簌落下。地面微微倾斜，积水晃荡，倒映的光影支离破碎。
林夏仰起头，泪水与血水混在一起，从脸颊滑落。她张开嘴，声音嘶哑，却一字一句，清晰无比：
“我不是容器。”
声音在空旷的房间里回荡。
“我不是棋子。”
她抬手，将戒指狠狠按进伤口深处。
蓝光轰然炸开！
像一颗星辰在她胸口诞生。
光芒席卷全场，照亮每一寸废墟。断裂的线路如蛇般抽搐，随即化为灰烬。水洼中的倒影燃烧起来，S符号在火焰中扭曲、变形，最终化作一缕青烟，消散。
她站在光中，抱着婴儿，身影被拉得很长。
“我不是工具。”
她低声说，声音却越来越稳。
“我不是程序。”
她迈出一步，踩碎脚下凝固的蓝血。
“我不是被设定好的答案。”
又一步，积水四溅。
“我是——”
她猛然抬头，眼中泪光未干，却已燃起不可熄灭的火焰。
“**我是火种！**”
最后一个字落下，整间屋子轰然坍塌。
但就在这毁灭的瞬间，一道巨大的光门在她面前缓缓开启。
白光刺眼，风声呼啸，隐约能听见鸟鸣与树叶摇动的声音。
真实世界的风，吹了进来。
她低头看怀中的婴儿。孩子不知何时闭上了眼，呼吸均匀，嘴角微微上扬，像是做了个好梦。
她最后回望一眼这片废墟。
水洼中，最后一丝S符号的残影，彻底熄灭。
她转过身，抱着婴儿，一步踏入强光之中。
身影被吞没。
光门外，是一片虚无的黑暗通道。
一双沾满蓝血的手，缓缓从阴影中抬起。
手指修长，骨节分明。
无名指上，戴着一枚戒指。款式陈旧，边缘磨损，戒圈有一道熟悉的划痕。
那只手缓缓抬起，指尖轻触光门边缘，仿佛要穿过光幕，触碰那个远去的背影。
随即，五指收拢，轻轻按向镜头。
像一个无声的承诺。
像一句迟来的告别。