深夜的皇宫陷入沉睡，唯有窗外的风在不知疲倦地呼啸，卷着庭院里的沙粒，拍打在窗棂上，发出“呜呜”的声响，像谁在暗处低吟。庭院花丛里的枝叶被风吹得摇晃，偶尔传来“沙沙”的轻响，与风声交织在一起，织成一张静谧而诡谲的网。
021蜷缩在床边特意为它准备的狗窝里，那狗窝铺着最柔软的驼毛绒垫，比系统空间的虚拟草地舒服百倍。小家伙大概是白天玩累了，此刻睡得正香，小身子随着呼吸轻轻起伏，鼻子里还发出细微的呼噜声，像只满足的小兽，陨石色的绒毛在月光下泛着淡淡的光泽。
墨晔躺在床上，身上盖着轻薄的丝绸被，月光透过雕花木窗的缝隙洒进来，在他冷白的脸上投下斑驳的光影。他的呼吸平稳悠长，像是早已沉入梦乡，只有微微颤动的眼睫泄露了一丝警觉——方才花丛里的“沙沙”声，与风声不同，带着刻意放轻的试探。
他不动声色地调整呼吸，耳朵捕捉着外面的动静，随即缓缓闭上眼睛，长长的睫毛在眼睑下投下一小片阴影，彻底进入假寐的状态。
“咔哒——”
一声轻响打破了室内的宁静。原本从里面反锁的房门，锁芯像是被无形的力量扭动，门轴发出细微的转动声，紧接着，门板被缓缓推开一道缝隙，又慢慢敞开，足够一个人侧身通过。没有脚步声，却能清晰地感觉到一股熟悉的气息弥漫进来——那气息像揉碎的星光混着云朵的柔软，带着他刻入骨髓的熟悉感，还夹杂着一丝不易察觉的紧张与急切。
像是有一个无形的身影，正踮着脚，悄悄靠近墨晔所睡的床。
空气里的香薰似乎变得浓郁了些，又或许是那身影带来的气息盖过了香薰的味道。墨晔能“看”到那道身影在床边站定，停顿了许久，像是在确认他是否真的熟睡，又像是在积蓄靠近的勇气。
“你……是我的……”
耳边突然传来断断续续的低语，那声音沙哑干涩，像是久未开口的人第一次发声，带着生涩的滞涩感，每个字都说得格外用力，“不许……多看别人……”
话音未落，熟悉的黏腻触感再次传来，却与之前的触手截然不同——这一次，是带着温热体温的、属于人类手掌的样子，掌心带着薄茧，指腹却异常柔软，正小心翼翼地摩挲着墨晔的脸庞，从眉心到下颌，动作轻柔得像在触碰易碎的珍宝。
墨晔的睫毛几不可察地颤动了一下，强忍着睁眼的冲动。他能感觉到那手掌的微颤，能感受到对方压抑的呼吸声，那声音就在耳边，带着灼热的温度，拂过耳廓，激起一阵细密的战栗。
“你很快……就是……我的了……”
那声音再次响起，比刚才清晰了些，带着笃定的占有欲。紧接着，柔软的触感从额头传来，那人用指腹轻轻抚开他额头上的碎发，动作温柔得不像话，随后，一个微凉的吻落在了他的额间，带着珍视与虔诚，像信徒在亲吻神明的衣角。
“我不会……放你……离开……”
这句话说得异常坚定，带着不容置疑的执拗。墨晔感觉到对方的手指滑到他的手腕处，停留了片刻，随即，一阵微凉的触感包裹了他的手腕——那是一个镯子，质地坚硬却又透着温润，像是用上好的墨玉雕琢而成，表面光滑，贴合着皮肤，带着一丝奇异的暖意，仿佛与他的血脉相连。他能感觉到镯子上似乎刻着什么花纹，只是隔着布料，看不真切。
做完这一切，那道身影又在床边站了许久，气息里的紧张渐渐褪去，取而代之的是满足的喟叹，像得到了心爱玩具的孩子。墨晔能“看”到那身影微微俯身，似乎想再靠近些，却又在最后一刻停住，像是怕惊扰了他的睡眠。
又过了约莫一炷香的时间，那道身影才缓缓后退，依旧没有发出任何声音，房门被轻轻带上，“咔哒”一声，锁芯复位，仿佛从未被打开过。那熟悉的气息随着身影的离去而渐渐淡去，只在空气中留下一丝若有似无的余韵，与香薰的味道交织在一起，变得格外暧昧。
房间里彻底恢复了寂静，只剩下021的小呼噜声和窗外的风声。
墨晔等了片刻，确认那道气息已经彻底消失在宫殿外，才缓缓睁开眼睛。暗色的眸子里在黑暗中亮得惊人，没有丝毫睡意，反而带着几分玩味与了然。他坐起身来，丝绸被从他肩头滑落，露出线条流畅的锁骨，月光落在他脸上，将他唇角的笑意勾勒得愈发清晰。
他低头看向自己的手腕，那里果然多了一个黑漆漆的镯子，镯子上雕刻着繁复的花纹，仔细看去，竟是无数细小的触手缠绕在一起，形成一个闭环，透着诡异而亲密的意味。他用指尖轻轻摩挲着镯子，触感温润，仿佛有生命般微微发热，与他的体温渐渐相融。
“还知道走门，”墨晔轻笑一声，声音低沉悦耳，在寂静的房间里格外清晰，“看来我给你留的窗户是多余的。”他起身走到窗前，推开窗户，夜风吹拂着他的发梢，带着庭院里的花香与沙粒的气息。
窗外，夜色如墨，皎洁的月亮高悬在天幕上，洒下清冷的光辉，将庭院里的花丛照得如同覆上了一层银霜。远处的神殿在月光下沉默矗立，尖顶的影子投在地上，像一个沉默的守护者。
墨晔抬眼望着那轮圆月，眸子里映着月光，也藏着化不开的温柔。他伸出手，指尖似乎想触碰那月光，又像是在触碰某个看不见的身影，低声呢喃，语气里带着期待与笃定：
“我也很期待和你的相见呢，我的……爱人。”
风吹过他的指尖，带着远方的回应，仿佛在说“很快”。
墨晔站在窗前，静静地看了一会儿月亮，直到手腕上的镯子不再发烫，才转身回到床边。他低头看了看蜷缩在狗窝里的021，小家伙不知做了什么美梦，小爪子还在轻轻蹬着，呼噜声打得更响了。他失笑地摇了摇头，替它掖了掖绒垫的边角，才重新躺回床上。
这一次，他没有再假寐，而是闭上眼，感受着手腕上镯子传来的温度，嘴角噙着笑意，渐渐沉入了梦乡。梦里，不再是沙漠的荒芜，也不是宫殿的奢华，而是一片温暖的黑暗，有无数温柔的触手缠绕着他，还有一个模糊的身影，在他耳边一遍遍地说：“你是我的……”