暮色如浸了水的墨锭，在天边缓缓晕开。
我踏着渐沉的夜色走向那扇熟悉的玻璃门，门内透出的白光在朦胧的黑暗中显得格外温暖。
风铃轻响，我推门而入。
“——所以说，这根本不是预算的问题，是原则问题！”
“你的原则就是克扣我的巧克力储备吗？
你这是虐待珍稀动物！”
“珍稀动物？
某只狐狸上周偷吃导致灵力紊乱，半夜现出原形满屋子打滚的时候，怎么不想想‘珍稀’这个词？”
姜暮雨和红宝的日常斗嘴如同便利店背景音般准时响起。
今天的红宝是一身便于行动的工装风格，火红的长发利落地盘在脑后，穿着多口袋的工装裤和帆布鞋，只是那条不安分的大尾巴总是从特意留出的裤缝里钻出来，此刻正因为气愤而用力拍打着地面。
我忍不住笑了，一边挂好外套一边加入战局：
“这次又是为了什么？
上周的‘灵力紊乱’事件我好像错过了？”
红宝立刻像是找到了救星，冲过来指着姜暮雨：
“伊人姐！
他居然把我藏在冷藏柜第三格下面的应急巧克力库存都没收了！
那是我的战略储备！”
姜暮雨面不改色，手指在平板电脑上滑动，调出一张图表：
“根据记录，过量摄入高纯度灵能巧克力会导致你的幻形术不稳定，上周三凌晨两点十五分，你因为偷吃超过安全剂量，被迫维持狐狸形态超过四小时，并伴有轻微的灵力灼热症状。
没收是为了你的健康着想。”
“那是意外！
是那批巧克力灵力纯度太高！”
“所以更不应该让你无节制接触。”
姜暮雨抬眼，语气平淡却不容置疑，
“新的补给需要在我的监管下定量发放。”
红宝气得耳朵都从盘发里竖了起来，尾巴炸成了鸡毛掸子：
“暴君！
专制！
独裁！”
眼看新一轮“战争”要爆发，店内的灯光忽然极轻微地、如同呼吸般明暗了一次。
几乎是同时，姜暮雨和红宝都停下了动作。
姜暮雨放下平板，红宝的尾巴也瞬间静止，耳朵警觉地转向便利店东南角的方向。
我也感觉到了——
那股熟悉的、雨后青苔般的清新气息，又出现了。
这一次，比前两次都要清晰、持久。
它像一缕无形的风，缓缓拂过货架，带着一种纯粹的好奇，掠过一排排商品。
一包薯片的包装袋轻轻鼓动了一下，仿佛被看不见的手指按压；
一瓶饮料表面的冷凝水珠诡异地汇聚成一条蜿蜒的线。
“它又来了…”
红宝压低声音，变回狐狸形态，碧眼紧紧盯着那股气息流动的轨迹。
姜暮雨没有动，但他的手已经按在了收银台下方的某个隐蔽处，那里通常放着铜钱剑。
他的眼神锐利如鹰，追踪着那无形存在的移动。
那股气息在店内流转一圈后，最终停留在了放着零星几枚贝币和小物件的“纪念品”小篮子旁。
一枚卢西安先生上次留下的、带着蛇鳞纹路的银币，被无形之力轻轻拨动，在篮子里转了个圈。
然后，气息开始减弱，如同退潮般，向着后门的方向流去。
“这次不能让它再‘路过’了。”
姜暮雨低语一声，手指在收银台下轻轻一按。
后门上方，一个平时绝不启动的、刻画着复杂符文的铃铛，无声地震动了一下，却没有发出任何声音。
但那正在退去的气息，却明显停滞了一瞬。
仿佛那个无形的存在被这无声的铃铛“撞”了一下，显出了些许轮廓——
那是一个极其模糊、近乎透明的人形光影，只有一瞬间的闪现。
光影似乎有些困惑，在原地停留了片刻，然后像是确定了方向，不再走向后门，而是缓缓飘向了便利店中央的空地。
它在空地中央停了下来，不再移动。
那股清新的气息稳定地弥漫开来。
我们三人屏息凝神，不知道这位不请自来的“客人”到底想做什么。
忽然，靠着墙边的清洁工具——
一把长柄毛刷，自己立了起来，悬浮在半空。
然后，它开始…
用刷毛的那一端，在光滑的地板上，笨拙地划动。
一下，两下…
像是在尝试书写。
我们静静地看着。毛刷的动作起初很生涩，但很快变得流畅起来。
地面上，逐渐显现出由灰尘勾勒出的、歪歪扭扭的字迹：
‘你…们…好…’
姜暮雨眼神微凝，松开了按着铜钱剑的手，上前一步，平静地开口：
“你好。
请问有何贵干？”
毛刷停顿了一下，然后继续划动：
‘路…过…好…奇…’
‘这…里…很…温…暖…’
红宝变回人形，好奇地凑近了一点，尾巴小心地晃了晃：
“你是什么？
为什么我们看不见你？”
毛刷写道：
‘我…是…’
它似乎卡住了，刷毛在原地盘旋了几圈，像是在思考用什么词。
‘风…中…的…低…语…’
‘梦…境…的…碎…片…’
‘记…忆…的…余…温…’
它写下一连串抽象的词语，最后似乎有些沮丧，把这些字迹都抹去，重新写道：
‘我…没…有…固…定…的…形…态…’
‘只…是…喜…欢…观…察…和…感…知…’
“观察者？”
姜暮雨若有所思，
“纯粹的观察者灵体，很少见。
你之前两次来，只是为了观察？”
‘是…的…’
毛刷写道，
‘你…们…和…这…里…的…光…很…特…别…’
‘不…像…其…他…地…方…那…么…尖…锐…或…冰…冷…’
它指的是便利店的结界和氛围。
姜暮雨作为守夜人，维持的边界向来以稳固着称，但并非充满攻击性，反而因为长年累月与各种灵异存在打交道，留下了一种独特的、包容的“气息”。
‘我…可…以…留…一…会…儿…吗？’
毛刷小心地写道，
‘不…会…打…扰…’
姜暮雨看了看我和红宝，我们交换了一个眼神，然后他轻轻点头：
“可以。
但请遵守这里的规则——
不伤害，
不窃取，
不扰乱秩序。”
‘遵…守…’
毛刷立刻写道，甚至还画了一个简单的笑脸符号 ^_^。
于是，这个夜晚变得格外不同。
这位自称“观察者”的无形客人，就那样安静地待在便利店的一角。
它似乎对一切都充满好奇，但恪守承诺，从不真正触碰任何东西，只是用那股温和的气息去“感知”。
有普通顾客进来时，它会收敛气息，仿佛完全不存在。
而当灵异常客上门时，它则会流露出明显的好奇情绪，气息会像触须般轻轻探出，但又会在对方察觉前迅速收回。
它看着卢西安先生来取预定的血酿，看着一只害羞的影妖来买用于隐藏身形的特制墨水，看着几个叽叽喳喳的小精怪用亮闪闪的石头换走糖果…
期间，它还用意念控制着毛刷，在地板上写写画画，问了我们一些问题：
‘为…什…么…帮…助…它…们？’（指着刚离开的、得到了指引的迷途灵体）
‘那…个…好…吃…吗？’（指着红宝正在啃的巧克力）
‘害…怕…过…吗？’（指向姜暮雨）
我们尽可能地回答它，告诉它守夜人的职责，告诉它巧克力很好吃但狐狸不能贪多，告诉他在面对某些存在时，警惕总是必要的。
它像一个安静的学生，默默地“听”着，气息随着我们的讲述时而平和，时而波动。
凌晨时分，妈妈来送宵夜。
观察者似乎对妈妈格外感兴趣，气息一直围绕着她流动，但非常轻柔，妈妈毫无所觉，只是像往常一样叮嘱我们多吃点。
妈妈离开后，观察者用毛刷写道：
‘她…的…光…很…温…暖…’
“嗯，”
我点点头，
“妈妈的光，一直很温暖。”
快到打烊时间，观察者的气息开始变得稀薄，仿佛即将消散。
它控制着毛刷，最后在地板上写道：
‘谢…谢…’
‘你…们…的…光…也…很…温…暖…’
‘今晚见…’
写完最后三个字，那股雨后青苔般的清新气息便如同晨雾般彻底消散了。
悬浮的毛刷“啪嗒”一声掉在地上。
便利店内恢复了往常的宁静，仿佛刚才的一切只是一场幻梦。只有地板上那行渐渐消散的“今晚见”，证明着那位特殊客人的确来过。
“真是个…奇怪的家伙。”
红宝捡起毛刷，歪着头评价道。
“嗯，”
姜暮雨看着空荡荡的店中央，若有所思，
“但至少，是友善的。”
我走到窗边，天际已经透出微光。
又一个夜晚结束了。
回头，姜暮雨开始做打烊前的检查，红宝则变回狐狸形态，叼着一块姜暮雨“特许”的巧克力，跳上了她的软垫。
“今晚见。”
我轻声说，不知是对他们，还是对那位或许还会再来的观察者。
“今晚见。”
姜暮雨应道。
夜色褪去，故事暂歇。
但我们都相信，当暮色再次降临，这间小小的便利店，依然会亮着灯，等待着下一个需要帮助的存在，或是下一次不期而遇的“路过”。
而“今晚见”，便是我们对所有未知与奇妙，最温柔的约定。