寅时末，天色还是一片墨蓝，邺城铜雀三宫还沉浸在黎明前的最后寂静中。东宫寝殿内，一盏油灯已经亮起。
刘封坐在梳洗台前，闭着眼睛任由侍从为他束发戴冠。十四岁的少年，身形已开始抽条，穿上太子常服后，肩背挺直，自有一种超越年龄的沉稳。只是眼睑下淡淡的青色，透露出连日的疲惫。
“殿下，今日卯时三刻朝会，辰时正政事堂议事，巳时末陛下传召在冰井宫用早膳……”宦官赵顺一边为他整理衣袍下摆，一边低声汇报着一天的日程。这老宦官是刘封开蒙时就跟着的，行事细致周到。
“知道了。”刘封睁开眼，看着铜镜中的自己。镜中的少年面庞还有几分稚气，但眼神已不复儿时的懵懂。他深吸一口气，站起身，“金丝呢？”
话音刚落，一只橘黄色的大猫从帷幔后踱步而出，尾巴高高翘起，绕着刘封的腿蹭了两圈，发出满足的呼噜声。
刘封弯腰摸了摸猫的脑袋：“好好看家，晚上回来陪你。”
金丝“喵”了一声，似是听懂了，转身跳上窗台，目送主人离去。
卯时三刻，光明殿。
百官肃立，朝会开始。
刘封站在御阶之侧，位置比三公稍后，却比九卿靠前。这是他作为太子听政的位置。三个多月来，他已习惯了这里的站位，习惯了那份沉甸甸的视线——来自父皇，来自百官，来自这座象征着帝国最高权力的大殿。
今日朝会主要议西域事。西域长史杨阜的奏报通过六百里加急送到，夏侯渊在西域推行郡县制、统一度量货币的进展，以及雀离大寺佛道辩经的结果，一一呈报。
刘封侧耳倾听。他记得父皇曾说过，西域之重，不在土地广袤，而在丝绸之路畅通，在万国来朝的气象，在文化输出的软实力。如今听到那些遥远绿洲城邦的故事，他仿佛能看到夏侯渊将军站在楼兰城头，能看到龟兹佛寺中的辩经场面，能看到商旅驼队穿梭于新修的驿站之间。
“陛下。”尚书令荀彧出列，“杨阜奏报中提及，莎车、疏勒等地对新制仍有抵触，尤以度量货币为甚。臣以为，当遣御史赴西域巡查，明正典刑，以儆效尤。”
御座上，刘备一身玄色十二章纹冕服，头戴十二旒冕冠，面容在珠玉垂旒后显得威严庄重。他沉吟片刻，声音沉厚：“可。但御史人选需慎重。西域初定，当恩威并施，不可一味严苛。”
“臣举荐御史中丞段煨。”荀彧道，“段公曾任西凉，熟悉边事，刚正不阿。”
“准。”刘备点头，“另传旨夏侯渊：推行新制，需循序渐进。可设三月宽限期，期间初犯者教育为主，屡犯者严惩。要让西域百姓明白，朝廷统一度量货币，是为商旅便利，非为敛财。”
“陛下圣明。”百官齐声。
刘封将这些对话记在心里。宽限期——这个词他记住了。父皇常说，治国如治水，堵不如疏。对于西域那些刚归附的郡县，一味强硬恐生反弹，给个缓冲期，让百姓逐渐适应，才是上策。
朝会议事一个时辰，涉及西域、河工、春耕、科举等十余项事务。刘封站得腿脚发麻，却不敢有丝毫松懈。他知道，这大殿中的每一句话，都可能影响着千里之外百姓的生活。
辰时正，朝会结束。
百官鱼贯退出光明殿。刘封正要随人流离开，却被宦官唤住：“太子殿下，陛下传您至冰井宫政事堂。”
“儿臣遵旨。”
从光明殿到冰井宫，要穿过长长的宫道。清晨的阳光终于刺破云层，将宫殿的琉璃瓦染成金色。刘封跟着引路的宦官，步伐不疾不徐，心中却在琢磨着一件事。
朝会上的父皇，威严庄重，每一句话都带着不容置疑的力量。可一旦到了政事堂……
踏入冰井宫偏殿时，刘封看到刘备已换下冕服，穿着一身宽松的深青色常服，正站在巨大的舆图前，背手而立。三公、三台的重臣们围在舆图周围，气氛比朝会上轻松，却依然庄重。
“封儿来了？”刘备没有回头，仍看着舆图，“过来。”
刘封行礼后，小心地走到舆图旁。这是一幅精细的天下全图，从辽东到交趾，从凉州到东海，山川城池，纤毫毕现。
“陛下，荆州、益州两地的九品中正制推行，阻力甚大。”荀彧手持一份奏报，眉头微蹙，“尤其是荆州蔡、蒯、黄、庞几家，对朝廷派去的州郡中正官多有掣肘。益州情况稍好，但本地豪族如赵、张等氏，也在观望。”
刘备的手指在舆图上荆州的位置轻轻敲了敲：“楚王、蜀王如今都在邺城，按理说当地该安分了才是。”
“两位王爷虽在邺城，但他们在地方经营多年，故吏门生遍布。”郭嘉坐在一旁的椅子上，语气从容，“且世家大族在乎的是自家田产、人口、权势。度田检籍触动他们的根本利益，九品中正又打破了他们垄断仕途的局面，自然要抵抗。”
刘备转过身，看向众人：“荆州书院、益州书院建得如何了？”
荀彧答道：“荆州书院由司马徽先生主持，已招收士子三百余人，其中约半数来自本地世家。益州书院由本地名士秦宓暂代院长，规模稍小，也有两百余学子。两处书院皆按朝廷规制，教授经学、律法、算学。”
“这是个突破口。”刘备在殿中缓缓踱步，“通过书院，培养新一代的士人。但那些老牌的世家……得想个法子，让他们心甘情愿接受新制。”
贾诩慢悠悠地开口：“陛下，老臣以为，可双管齐下。一者，朝廷可下诏，凡送子弟入州郡书院就读者，其家族在度田检籍时可享‘首报优惠’——即主动申报田产人口者，过往隐匿之罪可酌情减免。”
“这是给台阶下。”刘备点头。
“二者，”贾诩继续道，“对于顽固抗拒者，也不必急于强压。荆州刺史崔琰、益州刺史司马朗皆是能臣，可让他们在地方上‘敲山震虎’。譬如，选一两户抗拒最甚者，查其不法之事，依律严办，但不必牵连过广。其余世家见朝廷动真格，自会权衡利弊。”
郭嘉补充：“还可借佛道融合之事，在荆、益两州推行。两地皆有佛寺道观，朝廷可派高僧道长前往讲学，宣扬‘天道一统，佛道同源’之理。文化上的统合，往往比政令更能深入人心。”
刘备听罢，思忖片刻，转向刘封：“封儿，你觉得呢？”
刘封没想到父皇突然问自己，略一迟疑，谨慎道：“儿臣以为，几位先生所言极是。只是……既要推行新制，又要顾及世家颜面，这其中的分寸，怕是难以把握。”
“难，才要去做。”刘备走到刘封面前，拍了拍他的肩，“治国如走钢丝，左不得，右不得。太刚则易折，太柔则失威。你要记住，对待这些盘踞地方数百年的世家，既不能一味打压——那会逼他们铤而走险；也不能一味怀柔——那会让他们得寸进尺。需刚柔并济，有打有拉。”
他顿了顿，又道：“就像你练剑。该出剑时要快准狠，该收剑时要稳得住。一招一式，都在分寸之间。”
刘封认真点头。他看看父皇——此刻的父皇，眼神清明，言谈间既有帝王的决断，又有长者的耐心。与朝会上那个威严的天子相比，更多了几分真实的温度。
政事堂的议事持续到巳时末。刘封大多时间静静听着，偶尔被问到才说几句。他注意到，这些帝国最核心的决策，往往不是在朝会的庄严场合做出，而是在这间偏殿里，在看似随意的交谈中，逐渐成形。
巳时末，刘备看了眼殿外的日晷：“今日先到这里。封儿，随朕用膳去。”
“是。”
父子二人离开冰井宫，穿过几道回廊，来到长秋宫。这里是皇后的寝宫，庭院里种了几株桃树，此时正开着粉白的花。
踏入正殿，饭菜香气扑面而来。刘玥已经摆好了膳桌，看到父子俩进来，笑着迎上：“陛下今日倒是准时。”
她身后，两个小脑袋探出来——八岁的刘永和七岁的刘理。再往里看，十二岁的刘禅正在帮宫女摆碗筷，动作已经颇为娴熟。
“父皇！大哥！”孩子们围了上来。
刘备脸上露出温和的笑意。他摸了摸刘永和刘理的头，又看向刘禅：“阿斗长高了。”
午膳很简单：粟米饭，两荤两素一汤，还有一碟刘玥亲手腌的咸菜。刘备吃得简单，不时给孩子们夹菜。刘玥则轻声细语地问着刘封的功课，又提醒刘永、刘理不可挑食。
刘封看着这一幕，心中温暖。也只有在这个时候，他才觉得父皇不仅仅是父皇，还是父亲；这宫殿不仅仅是皇宫，还是家。
用罢午膳，刘备对刘封道：“下午好好练武。朕晚些时候去校场看你。”
“儿臣遵命。”
午睡一个时辰后，刘封换上便于活动的短打，来到东宫旁的校场。
这是他每日的功课。父皇常说，文治武功，缺一不可。身为储君，可以不亲自上阵杀敌，但必须懂得兵事，必须有一副强健的体魄。
校场上，马匹已经备好，弓箭、刀剑摆放整齐。教习的将军是马超——这位年轻的将军虽然已是屯骑校尉，但因与诸葛家联姻，与刘封也算沾亲带故，教导起来格外用心。
“殿下，今日先练骑射。”马超牵过一匹枣红马，“这是新从西凉来的良驹，性子温顺，脚力却好。”
刘封翻身上马，接过弓箭。他深吸一口气，策马奔驰，在颠簸的马背上张弓搭箭。
“嗖！”
箭矢离弦，正中三十步外的靶子边缘。
“偏了。”马超皱眉，“殿下手臂不稳。骑马射箭，人要与马合一。马起你起，马伏你伏，借马的韵律，而非对抗。”
刘封点头，再次策马，拉弓。这一次，他闭上眼睛，感受着身下马匹的起伏节奏，在那节奏的最高点松弦。
“嗖——咚！”
箭矢正中靶心。
“好！”马超难得露出笑容，“就是这个感觉。再来！”
一个时辰的骑射后，是剑术练习。刘封用的还是那双小一号的雌雄日月剑，与马超对练。刀光剑影间，汗水浸湿了他的衣衫。
“殿下的基础很扎实，但缺乏杀气。”马超收刀，擦了擦汗，“不过这也正常。真正的杀气，是战场上磨出来的。殿下只需练好基本功，将来若有必要，自然能领悟。”
刘封喘着气点头。他看向自己握剑的手——虎口已经磨出了茧子。父皇说过，这茧子，是储君该有的印记。
申时末，刘封沐浴更衣，回到东宫书房。
这是他一天中最放松的时候。宦官赵顺已经点好了灯，桌上摆着几卷书。金丝不知从哪里钻了出来，跳上他的膝盖，找了个舒服的姿势趴下，开始打呼噜。
刘封摸着猫柔软的毛发，拿起最上面的一卷书——那是郑玄指定的《论语》。他看了几页，眼睛却不由自主地瞟向书架下层。
那里藏着几卷“闲书”。有写春秋战国纵横家的，有写楚汉争霸的，文字鲜活，故事精彩。前些日子他偷偷看了一些，被郑玄发现后狠狠训诫了一顿，说那是“小说家言，不足为训”。
可是……真的很好看啊。刘封叹了口气，强迫自己把目光收回。
就在这时，外面传来哭声。
“呜呜……大哥！大哥！”
刘封一愣，放下书起身。只见刘永和刘理哭哭啼啼地跑进来，两个小家伙脸上还挂着泪珠。
“怎么了？”刘封蹲下身，替他们擦眼泪。
“二哥……二哥抢我们的木马！”刘永抽抽搭搭地说。
“他还推我！”刘理补充，小脸气得通红。
刘封哭笑不得。这种小孩子间的争执，在后宫里几乎每天都有。他正要安慰，金丝却从膝盖上跳下来，好奇地围着两个小主人转。
“走，带大哥去看看。”刘封一手牵一个，走出书房。
长秋宫里，十二岁的刘禅正气鼓鼓地坐在凳子上，旁边几个宫女宦官手足无措地站着。看到刘封进来，刘禅别过脸去，但神色间明显有些懊恼。
刘封问过宫女，才知道事情原委：原来刘备前几日赏了几子们每人一个木雕小马，刘禅觉得自己的马尾巴雕得不好看，就想和刘永换，刘永不肯，争执间刘禅推了刘理一把。
刘封走到刘禅面前，语气平和：“阿斗，你今年十二了，是永儿和理儿的兄长，对不对？”
刘禅抿着嘴，点了点头，声音闷闷的：“我知道错了……可我的马尾巴确实雕得不好……”
“那也不能抢弟弟的东西。”刘封在他身旁坐下，“你是哥哥，要爱护弟弟。若真喜欢永儿的马，可以好好商量，或者来找大哥，找工匠再雕一个。动手推人，是最不该的。”
刘禅抬起头，眼睛有点红：“我只是……一时心急。”
刘封又拉过刘永和刘理：“你们也是。二哥不是故意要推理儿，他只是心急。兄弟之间要互相体谅，对不对？”
刘永看了看刘禅，小声说：“那……那我跟二哥换吧。反正我的马也挺好的。”
刘禅却摇头：“不用了。是我不对。”他站起身，向刘理躬身，“理儿，二哥跟你道歉。”
刘理擦了擦眼泪：“没关系……”
三个孩子和好，刘封心中宽慰。他想起父皇常说，齐家治国平天下，家都治不好，何以治国？
这时，刘玥从外面回来，看到这一幕，笑了：“封儿处理得真好。”
刘封行礼：“母后过奖了。只是小事。”
“小事见心性。”刘玥摸摸他的头，又看向三个儿子，“你们啊，净给大哥添麻烦。阿斗，你是兄长，要多让着弟弟们。”
刘禅恭敬应声：“儿臣记住了。”
刘封将弟弟们交给母亲，抱起一直跟在脚边的金丝，告辞离开。
天色已经完全黑了。宦官提着灯笼在前引路，刘封抱着猫走在后面。宫道两旁的灯火次第亮起，将宫殿的轮廓勾勒出来。
走到一处开阔地，刘封抬头看天。墨蓝色的天幕上，繁星点点，一弯银月从西边缓缓升起，清辉洒落人间。
“殿下，到了。”宦官停下脚步，前面就是东宫门。
刘封接过灯笼：“赵翁，你回去吧。路上小心。”
老宦官连声道谢，佝偻着身子退下。刘封站在宫门前，看着他的背影消失在夜色中，这才转身入内。
东宫里的灯火已经全部点亮。书房里，那卷《论语》还摊在桌上。刘封将金丝放在桌上，小猫抖了抖毛发，伸了个懒腰，然后跳下桌子，跟在他脚边。
刘封没有立刻坐下。他走到窗前，推开窗户，让夜风吹进来。
远处，冰井宫的灯火还亮着——父皇应该还在处理政务。更远处，邺城的万家灯火星星点点，那是他的子民。
十四岁的太子忽然感到一种前所未有的清晰。
朝会上的父皇，政事堂里从容决断的父皇，长秋宫中温和的父亲——都是同一个人。而他自己，也是多重的：听政的太子，练武的学生，调解兄弟纠纷的大哥，夜晚读书的少年。
这些身份交织在一起，构成了“刘封”。
而他需要做的，就是在每一个身份里，都做好该做的事。
金丝蹭了蹭他的脚踝。刘封弯腰抱起猫，走到书桌前坐下。这一次，他没有再看那些“闲书”，而是认真地翻开了《论语》。
窗外的月亮越升越高，银辉洒满书桌。少年伏案读书的身影，被灯光拉得很长。
而在更广阔的天地里，帝国的车轮正滚滚向前。西域的驿站、荆州的世家、凉州的屯田、江东的水师……无数人，无数事，都在这个春夜里，悄然运转。
这其中，也包括这位在东宫挑灯夜读的储君。他的成长，他的思考，他的每一次抉择，都将影响着这个帝国未来的方向。
夜还很长。
路也很长。