沈案没睡。
他坐在藤椅上，灯亮着，蒲扇搁在臂弯里。钥匙串躺在腿上，七把铜钥匙安静。第五把铜钥表面有一道细裂纹，边缘泛着微青。
窗外梧桐树影斜切进来，停在第七块地砖上。
张大牛扫到东墙拐角时，蹲下抠出一块金属残片。沈案看见了。那残片烧过，边角卷曲，颜色发黑。
他没动。
天刚亮，他起身去收租。
三楼西户电费超了八十，转账提示音响起。
二楼厉战天打拳，木桩震得墙角又掉下一点灰。沈案没看，也没问。
苏红绫在门口递辣条，袖口露出半截符纸，一缩就没了。
药尘子端糖水来，沈案喝完，把碗推到桌沿。
陆千机在阁楼窗口喊wiFi修不修。沈案说修。
他走回老宅，脚步停在铁门外三步。
铁门没关严，留了一指宽的缝。
一个白发老者站在外面。
他拄一根乌木拐杖，杖首雕着半枚七曜纹。纹路走向，和钥匙串第三把铜钥的裂痕完全一致。
沈案没说话。
老者开口：“你爸当年说，这扇门，得等‘钥匙自己认人’那天才开。”
沈案抬眼，伸手推开了铁门。
老者没进门，只站在门槛外，把拐杖换到左手，右手从怀里取出一个油纸包。
沈案侧身让开。
老者走进来，布鞋踩在青砖上，没发出声音。
客厅里只有藤椅、小方桌、粗瓷碗、紫砂壶。
沈案去厨房倒水，回来时老者已坐在藤椅上。他把油纸包放在桌上，慢慢打开。
半张泛黄宣纸。
墨迹斑驳，中央四个字清晰：“七曜引灵图”。
图旁一行小楷：“案儿生辰八字，合此图气机。”
沈案盯着那个“案”字。
他放下紫砂壶，起身走到堂屋神龛后，取下一只蒙尘铁匣。
铁匣锈迹斑斑，锁扣卡住。他用拇指顶开。
里面一枚青铜指环，静静躺着。
他拿起指环，翻转内圈。
一个篆体“案”字。
笔锋走势，和拓片上的一模一样。
老者没动，也没说话。
沈案把指环放回匣中，铁匣推回神龛后。
他回到桌边，提起紫砂壶，给老者续茶。
水流注入粗瓷碗，水面晃了一下。
沈案开口：“您说的遗迹，在哪？”
老者端碗的手没抖。
只答一个字：“南。”
沈案没再问。
他把粗瓷碗推过去一点，碗底朝上。
那里有一道浅凹，形如拓片压痕。
老者看了碗底一眼，点点头。
他伸手，从袖口摸出一张薄纸，叠成三角形，轻轻放在拓片旁边。
纸角露出一点红。
沈案伸手，把它抽出来。
是一张旧照片。
黑白，边角磨损，中间两个人站在山洞口。左边穿工装裤，戴草帽，手里拎一把地质锤。右边穿蓝布衫，背着帆布包，肩头落着一片梧桐叶。
穿蓝布衫的是沈案父亲。
沈案认得他后颈那颗痣。
照片背面一行钢笔字：“一九八三年七月十五，七曜洞口。老周摄。”
沈案没说话。
他把照片翻过来，又翻过去。
老者说：“你爸烧了三页手札。这张照片，是他塞给我，让我留着的。”
沈案放下照片。
他摸向裤兜，指尖碰到钥匙串。
第五把铜钥没发热。
他把它拿出来，放在桌上，和拓片并排。
老者目光落在钥匙串上，停了两秒。
他忽然说：“你爸进洞前，把这串钥匙交给我保管。”
沈案抬头。
老者继续说：“他说，要是他没出来，就把钥匙埋在老宅井口第三块砖下。等你满十八岁那天，再挖出来。”
沈案看着他。
老者说：“我没埋。”
沈案问：“为什么？”
老者说：“因为那天，我看见井口有光。”
沈案没接话。
他端起自己的粗瓷碗，喝了一口凉茶。
茶水滑下去，舌根还有一点麻。
他放下碗，手指擦过碗底。
那道浅凹还在。
老者从怀里又掏出一个小布包，打开。
里面是一小截断碑拓片，比桌上那张更残。只留下两个字：“……归……位。”
沈案伸手，拿起来。
断口整齐，像是被利器劈开。
他把拓片翻面。
背面有几行小字，墨色极淡：“七曜聚灵，非主不启。案承其脉，当守其心。”
沈案盯着“案承其脉”四个字。
老者说：“你爸不是普通人。”
沈案说：“我知道。”
老者说：“他知道你会回来。”
沈案没应。
他把断碑拓片放下，拿起钥匙串。
七把铜钥，第三把有裂纹，第五把有青痕。
他把钥匙串翻过来，看背面。
铜锈底下，隐约有一行刻痕。
他用指甲刮了两下。
锈粉落下，露出三个字：“守心印”。
老者看着，没说话。
沈案把钥匙串放回桌上。
他起身，去厨房拿了两个空碗，又拿了一小罐蜂蜜。
他舀了一勺蜂蜜，放进老者面前的粗瓷碗里。
又舀一勺，放进自己碗里。
他提起紫砂壶，倒水。
热水冲进碗里，蜂蜜慢慢化开。
老者端起碗，吹了吹，喝了一口。
沈案也喝了一口。
甜味散开，压住了舌根的麻。
他放下碗，手指按在桌沿。
青砖地面传来轻微震动。
不是来自地下。
是来自东墙外。
梧桐树影正缓缓移动，从第七块地砖，滑向第八块。
沈案没抬头。
他盯着老者左肩。
树影边缘，有极淡的蓝光粒子飘出来。
和井口蓝光同频。
三分钟一次。
老者也顺着他的视线，看了一眼自己肩膀。
他嘴角动了一下。
没笑。
只是把拐杖换回右手，轻轻点了点地面。
沈案说：“您今天来，就为说这些？”
老者说：“还有一件事。”
沈案等他说。
老者说：“你爸留了一封信。”
沈案没动。
老者从贴身衣袋里取出一个信封。
牛皮纸，边角磨得起毛。
封口没粘牢，露出一点白。
老者没递过来。
他把信封放在拓片上，压住一角。
沈案看着信封。
没伸手。
老者说：“信上写着，等你亲手打开它的时候，才能告诉你，为什么你妈走那天，老宅的井水突然干了三天。”
沈案喉结动了一下。
他抬起右手，食指慢慢描摹拓片上的“案”字。
笔画一笔一划，很慢。
老者端坐不动。
窗外麻雀飞过，翅膀扇动声很轻。
沈案描完最后一笔。
他收回手，放在膝上。
钥匙串还在桌上。
第五把铜钥，没再震动。
他抬头，看向老者。
老者也看着他。
两人之间，只有粗瓷碗里升起来的一缕热气。
沈案开口：“信，现在能拆吗？”
老者没答。
他伸手，把信封往沈案那边推了半寸。
信封边缘，露出一点折痕。
沈案盯着那折痕。
他慢慢伸出手。
指尖离信封还有两厘米。
老者忽然说：“你爸说，拆信之前，得先点一炷香。”
沈案手停在半空。
他没缩回去。
也没继续往前。
窗外梧桐树影，移到第八块地砖正中。
沈案的手指，悬在信封上方。