2041年秋，火星荧惑基地。
基地上空的人造苍穹模拟着地球黄昏的橘红色霞光。
赤霄号庞大的舰体缓缓驶入火星港的停泊位。
机械臂精准地扣住飞船两侧的固定锁，舱门缓缓打开时，带着火星特有的干燥沙尘气息的风，吹进了舰桥。
张星海摘下头盔，随手递给旁边的机械助手。
控制赤霄号连续飞行了十几天，她脸上却没有丝毫疲惫，只有完成任务后的从容。
“舰长，飞船检修需要72小时，基地指挥部通知，您有三天休整时间。”通讯兵的声音从手环里传来。
张星海点点头，手指在手环上轻点：“知道了，把这三天的日程调整一下，我要去探望城西的幼儿园。”
第二天上午，张星海换上了便装。上面有些太空军赤霄部队的标志。
磁悬浮车平稳地行驶在火星城的主干道上。
窗外，封闭式建筑群连绵成片，透明的穹顶下，能看到里面整齐排列的垂直农场和小型公园。
偶尔有穿着太空服的工作人员，从通道里快速走过，像移动的银色光点。
“荧惑幼儿园到了，舰长。”司机的声音响起。
张星海推开车门，首先看到的是幼儿园门口的全息投影——一只巨大的卡通兔子，正对着来往的孩子挥手。
园长是一位五十多岁的女士，名叫李梅，头发梳得整齐，脸上带着温和的笑。
“张舰长，您能来，孩子们都特别开心。”李梅迎上来，递过一双消毒拖鞋。
张星海换上拖鞋，走进幼儿园内部。
活动室里，十几个孩子正围着一张圆形桌子，玩着拼图游戏。
拼图不是普通的纸质拼图，而是全息投影拼成的地球地图——蓝色的海洋、绿色的陆地，还能看到动态的云层在缓慢流动。
但奇怪的是，没有一个孩子专注在拼图上。
有的孩子用手指戳着投影里的沙漠区域，眼神涣散。
有的孩子干脆坐在旁边的地毯上，抱着一个火星砂岩做的小球，反复摩挲。
还有一个小女孩，盯着墙角的通风口，一动不动，像是在听风的声音。
张星海皱了皱眉，走到一个正在玩拼图的小男孩身边。
小男孩看起来大概四岁，手指在全息地图的亚洲板块上划来划去，却没有把任何一块拼图拼到正确的位置。
“小朋友，知道这是哪里吗？”张星海蹲下身，声音放轻。
小男孩抬起头，眼神有些茫然，摇了摇头。
“这是地球哦，我们的家乡。”张星海指着地图上的华夏区域，“我就是从那里来的。”
小男孩眨了眨眼，又低下头，继续戳着地图上的沙漠，没再说话。
张星海心里咯噔一下，又走到另一个小女孩身边。
小女孩怀里抱着砂岩小球，张星海刚靠近，她就把球紧紧抱在怀里，往后缩了缩。
“你喜欢这个小球吗？”张星海轻声问。
小女孩点点头，小声说：“它暖暖的，和火星一样。”
“那你想看看地球的样子吗？”张星海拿出手环，调出地球的实时影像——蓝色的星球在黑色的宇宙背景里，转动得缓慢而温柔。
小女孩凑过来看了一眼，很快就移开了视线，重新把注意力放回怀里的砂岩球上：“不好看，亮亮的，有点晃眼。”
张星海站起身，看向李梅。
李梅叹了口气，拉着她走到走廊里。
“张舰长，您也看出来了吧？”李梅的声音里带着无奈，“这些孩子，都是在火星出生的，身体检查每次都没问题，纳米机器人也没检测出任何健康问题，但就是……不对劲。”
“怎么不对劲？”张星海追问。
“他们不喜欢看地球的影像，不喜欢听地球的故事。”
李梅回忆着，“之前给他们讲嫦娥奔月的传说，没一个孩子感兴趣。放地球的纪录片，他们要么走神，要么哭闹着要关掉。反而对火星上的岩石、沙丘，特别着迷，甚至会把砂岩块当成玩具。”
“这种情况多久了？”
“大概半年前开始的，越来越明显。”
李梅皱着眉，“我们请了基地的心理医生来看，也没查出什么问题，只说可能是环境适应问题，但我总觉得，没这么简单。”
张星海沉默了片刻，拿出手环：“李园长，我知道了，这件事我会向上反映。麻烦你们多留意孩子的情况，有新的变化随时告诉我。”
当天晚上，张星海回到赤霄号的休息室。
她坐在窗边，看着外面火星港的灯光——那些灯光比地球的灯光更亮，却少了几分烟火气。
她拨通了张宏的视频电话。
很快，张宏的身影出现在全息屏幕上。
他刚结束联合政府的会议，还穿着正装，领带松了松，脸上带着一丝疲惫，但看到张星海时，眼神立刻柔和下来。
“星海，火星那边一切都好吗？”张宏先开口问。
“飞船没问题，就是今天去幼儿园，发现了一些情况。”
张星海把白天看到的一切，详细地告诉了张宏，包括孩子们对地球的淡漠，对火星岩石的迷恋，还有李梅的担忧。
张宏的表情渐渐变得严肃。
他没有立刻说话，而是抬手对着空气说了一句：“昆仑，调取‘母星缺失症’的相关资料。”
几秒钟后，一道蓝色的光幕出现在张宏身后，上面是密密麻麻的文字和数据。
“母星缺失症？”张星海疑惑地问。
“是存在于星际心理学理论中的一种心理疾病。”
张宏的声音沉了下来，“理论预测，这种病可能发生在脱离地球母星，在外星环境出生和成长的人类身上。
由于长期远离地球，缺乏对母星的感官认知和情感联结，会导致深层意识异化，表现为对母星文化、环境的疏离，甚至排斥。”
张星海心里一紧：“那这种情况能解决吗？”
“目前还没有成熟的解决方案。”张宏摇摇头，“因为这不是生理疾病，而是文明层面的适应问题。人类从来没有大规模在外星长期定居过，这是我们迈向星际文明必须面对的新挑战。”
他顿了顿，继续说：“我会让昆仑安排火星基地的医疗科研团队，立刻对幼儿园的孩子进行全面评估，收集数据，制定研究方案。你放心好了。”
“我相信你一定能有办法的，爸。”张星海点点头，看着屏幕里的父亲，“你也别太累了，注意身体。”
“放心吧，我这边有昆仑帮忙，没问题。”
张宏笑了笑，“对了，你妈让我问你，什么时候能回地球看看。你的五弟星河都快两岁了，你还没抱过他。星彩和星梦也都想姐姐了。”
提到弟弟妹妹们，张星海的脸上露出一抹温柔的笑：“等这次任务结束，我争取回去待几天。”
挂了电话，张宏立刻对着光幕下令：“昆仑，通知盘古工作组的玄女，协调火星基地的心理专家、行为学家和神经科学家，组成专项研究小组，明天就开始对荧惑幼儿园的孩子进行研究。所有数据直接同步到盘古基地，优先分析。”
【收到，张先生。已向玄女发送指令，研究小组预计明天上午抵达火星基地。】
昆仑的机械音响起。
张宏关掉光幕，走到窗边。
窗外，首都的夜晚灯火通明，无线配电塔的蓝光在夜色里闪烁，像星星落在地上。
他看着远处的天空，那里，星环的轮廓已经隐约可见，一条细细的光带，环绕着地球。
人类正在一步步走向太空，走向更远的星海。
但他们的根，还在地球。
如果连下一代都对母星失去了情感联结，那人类文明的精神内核，又该如何传承？
这个问题，像一块石头，压在了张宏的心里。
三天后，火星基地的研究小组提交了第一份初步报告。
张宏坐在盘古基地的会议室里，看着全息屏幕上的数据。
报告里提到，通过神经扫描发现，这些火星出生的孩子，大脑中与“家园认知”相关的区域活跃度，比地球出生的孩子低30%；而与“环境适应”相关的区域，活跃度则高出25%。
更让人担忧的是，在情感测试中，当展示地球的自然景观，比如森林、河流、草原时，孩子们的心率和瞳孔变化都很平缓，几乎没有情感波动。
但当展示火星的沙丘、岩石时，他们的心率明显加快，瞳孔放大，表现出强烈的兴趣。
“这说明，他们的情感联结，已经开始向火星倾斜。”
研究小组的负责人，一位名叫陈宇的心理学家，在视频里解释道，“如果这种情况持续下去，他们可能会完全认同火星为‘家园’，而把地球当成一个陌生的‘外星’。”
张宏的手指在桌面上轻轻敲击着，陷入了沉思。
“有没有可能通过教育，改变这种情况？”周喆的声音从旁边传来，他也在参加这次视频会议。
“我们尝试过。”陈宇摇摇头，“增加了地球文化课程，每天播放地球的纪录片，甚至让孩子们和地球的小朋友视频通话，但效果都不好。他们对这些内容没有兴趣，甚至会产生抵触情绪。”
“那人造子宫出生的孩子，会不会也有类似的问题？”政务长官担忧地问。
“目前还不清楚。”陈宇说，“人造子宫出生的孩子，虽然没有在母体里成长，但大部分还是在地球环境中长大，有机会接触地球的自然环境和文化。
但如果未来在火星或月球的人造子宫里出生，并且长期不接触地球，很可能会出现更严重的母星缺失症。”
张宏深吸一口气，开口说：“陈教授，你们继续深入研究，重点放在‘情感联结重建’上。
比如，能不能通过虚拟现实技术，让孩子们‘体验’地球的环境——触摸草地、感受雨水、闻花香，建立感官层面的联结。
另外，安排地球的老师来火星支教，用更生动的方式，给孩子们讲述地球的故事和文化。”
“好的，张总工，我们会立刻调整研究方向。”陈宇点点头。
一周后，联合政府常务会议召开。
张宏把火星孩子的情况，以及研究小组的初步报告，提交给了各位长官。
会议室内一片沉默。
当张宏播放一段视频时，这种沉默被推向了顶点。
视频里，是一个三岁的火星男孩，正坐在地毯上玩砂岩块。
他的妈妈拿着一张地球的全息照片，走到他身边，指着照片问：“宝宝，你看，这是地球，妈妈就是从这里来的，以后我们也可以回这里生活。”
男孩抬起头，看了一眼照片上蓝色的地球，歪着脑袋问：“妈妈，那个很亮的星星是什么呀？”
妈妈愣住了，眼眶瞬间红了：“那不是星星，那是地球，是我们的家。”
男孩摇摇头，重新低下头玩砂岩块：“不是家，家在这里。”他指了指脚下的火星地面。
视频结束后，会议室里一片寂静。
总长官龙振华看着屏幕，久久没有说话。
他的手指轻轻敲击着桌面，眼神里充满了复杂的情绪——有担忧，有沉思，还有一丝沉重。
“那个孩子，不知道地球是家。”安全长官沃克的声音有些沙哑，“我们花了这么多力气，把人类送到火星，建立基地，是为了开拓未来。但如果未来的人类，连自己的母星都不认识了，那我们开拓的，到底是什么？”
“这不是开拓的问题，是传承的问题。”科技长官周喆推了推眼镜，“人类文明不仅仅是科技和建筑，还有文化、情感和记忆。如果这些都丢了，就算我们能走到更远的星球，也只是没有根的流浪者。”
“张宏，你有什么想法？”龙振华看向张宏。
张宏站起身，走到全息屏幕前，调出星环的设计图和火星基地的规划图。
“我认为，我们需要在两个方面同时发力。”
他的声音坚定，“一方面，加强火星基地与地球的情感联结。
增加星际航班的频次，让火星的孩子有机会回到地球体验生活。在火星基地建立‘地球文化馆’，用虚拟现实、全息投影等技术，还原地球的自然环境和文化场景，让孩子们从小就能感受到地球的魅力。”
他顿了顿，继续说：“另一方面，我们要在星环和未来的星际殖民地中，融入更多地球的元素。
比如，在星环的生活舱里，模拟地球的重力、气候和生态环境。在移民星球的建筑设计中，加入地球传统建筑的元素。让人类无论走到哪里，都能感受到母星的存在，都能记住自己的根。”
“这个方案需要时间和资源。”政务长官说，“而且，效果也不确定。”
“但我们必须试试。”张宏看着各位长官，“因为这不仅关系到火星上的几个孩子，更关系到人类文明的未来。我们可以离开地球，但不能忘记地球。这是我们的底线，也是我们的根基。”
会议结束后，张宏留在了会议室里。
他看着屏幕上那个三岁男孩的照片，男孩手里还抱着那块砂岩，眼神里满是对火星的依赖。
他拿出手机，拨通了陈文秀的电话。 “文秀，今天开会，看到一段视频。”
张宏的声音有些低沉，把男孩问地球是“星星”的事，告诉了陈文秀。
电话那头沉默了片刻，陈文秀的声音传来：“我明天就联系教育部，看看能不能在火星的学校里，增加地球文化体验课程。另外，星彩和星梦不是喜欢画画吗？可以让她们画一些地球的景色，寄给火星的小朋友。”
张宏笑了笑，心里的沉重减轻了一些。 “好，我让昆仑安排一下，把孩子们的画通过星际快递寄过去。”