户外音乐节的舞台灯光如星河璀璨，台下数万观众的欢呼声浪几乎要掀翻夏夜的天空。林晚星握着小提琴站在台中央，裙摆在晚风中轻轻扬起，目光扫过黑压压的人群时，心跳漏了一拍。
这是她第一次以独奏家身份站上如此盛大的舞台，怀里的琴是周慕白帮忙修复的古董，琴身还带着淡淡的松节油香气。后台传来沈墨的叮嘱：“别紧张，就当在琴房练习呢。”
她深吸一口气，向指挥点了点头。前奏响起的瞬间，所有喧嚣都归于寂静，只有悠扬的琴声在旷野上流淌。她闭上眼，指尖在琴弦上跳跃，将《星空》的静谧与辽阔娓娓道来——这是她写给夜空的曲子，也是写给那些在黑暗中默默守护的人。
曲目渐入高潮，台下观众跟着旋律轻轻摇晃荧光棒，汇成一片流动的光海。林晚星沉浸在音乐里，几乎忘了周遭的一切，直到一声刺耳的电流声炸响，琴声戛然而止。
主音响系统毫无征兆地瘫痪了。
突如其来的寂静让现场瞬间陷入混乱，前排观众的惊呼、后排的骚动像潮水般涌来，不少人站起身探头张望，嘘声与抱怨声此起彼伏。指挥脸色煞白，技术人员手忙脚乱地扑向控制台，却一时找不到故障源头。
林晚星握着琴弓的手微微发紧，余光瞥见陆寒枭猛地从嘉宾席站起，大步冲向后台，一边跑一边对着对讲机吼：“让安保队把前排围起来！别让混乱扩大！”他的身影在人群中穿梭，西装外套被风吹得敞开，焦急的模样清晰可见。
就在这时，林晚星忽然放下小提琴，走到舞台边缘，对着备用麦克风试了试音。微弱的电流声证明这个麦克风还能勉强使用。她回头对乐队点了点头，随即转过身，望着台下渐渐安静的观众，轻声开口：
“给大家唱首不一样的吧。”
她清了清嗓子，没有伴奏，空灵的嗓音在夜空中响起，唱的是一首古老的法国民谣。歌词里关于月亮、河流与等待的故事，被她唱得如泣如诉，纯净的声线像月光穿透云层，缓缓抚平了现场的躁动。
台下的荧光棒渐渐不再晃动，人们重新坐下，静静听着。有情侣相拥着轻晃，有老人闭上眼睛跟着哼唱，连哭闹的孩子都被这温柔的歌声安抚，乖乖靠在家长肩头。林晚星站在台上，晚风拂过她的发梢，她仿佛不是在救场，只是在月光下向老朋友倾诉心事。
而台下，一场无声的竞速正在进行。
陆寒枭冲到控制台，对着技术人员劈头盖脸一顿问：“到底哪出问题了？需要什么工具？我现在就让人去买！”他额角的汗顺着脸颊滑落，西装袖口沾了灰也毫不在意，眼里只有控制台跳动的乱码。
“陆总，是主线路板烧了，得重新焊接！”
“我来！”陆寒枭撸起袖子就要上手，被技术人员连忙拦住：“您不懂电路，会触电的！”
就在他急得团团转时，控制台的屏幕突然亮起一串代码，紧接着，周慕白的声音从对讲机里传来，冷静得像在播报天气：“把第三排备用线接到副控制台，我远程激活备用程序。”
技术人员愣了一下，连忙照做。周慕白的声音继续传来，清晰地指示着每一个步骤：“红色线接正极，蓝色线绕三圈接地……好了，启动试试。”
按下启动键的瞬间，伴奏音乐重新响起，虽然音量不及之前，却足够支撑演出继续。前后不过五分钟，原本棘手的故障竟被轻松化解。
林晚星听到熟悉的旋律，眼中闪过一丝讶异，随即默契地拿起小提琴，琴声与伴奏完美融合，将《星空》的尾声演绎得愈发璀璨。当最后一个音符落下，台下的掌声雷动，欢呼声几乎要震碎夜空。
她站在台上鞠躬，目光扫过后台——陆寒枭正满头大汗地跟技术人员说着什么，而周慕白则靠在远处的栏杆上，手里把玩着平板电脑，仿佛刚才远程救场的只是个无关紧要的小忙。
“谢谢我的团队，也谢谢一位朋友的技术支持。”林晚星的声音透过麦克风传遍全场，语气里带着真诚的暖意。她没有点名，却在看向周慕白的方向时，轻轻弯了弯唇角。
台下的陆寒枭愣了愣，随即也跟着鼓掌，只是那掌声落在自己耳里，总觉得有些不是滋味。他刚才的手忙脚乱，与周慕白的从容高效比起来，像个笨拙的孩子。
月光下，林晚星的身影被灯光勾勒得格外明亮。陆寒枭看着她，忽然明白沈墨那句话的意思——有些守护，不是拼尽全力就够的，还需要恰到好处的温柔与智慧。而他，似乎总在用力过猛的路上，越走越远。
演出结束后，后台的庆功宴上，林晚星端着果汁走到周慕白身边：“谢了，你怎么知道备用线的位置？”
“猜的。”周慕白挑眉笑了笑，眼底的光像藏了片星空，“你琴谱里夹着的场地示意图，标注得可比官方图纸详细多了。”
林晚星愣了一下，想起自己确实在琴谱里画过示意图，没想到他竟细心地记住了。
不远处，陆寒枭看着他们相谈甚欢的样子，手里的酒杯晃了晃，酒液溅出一点在桌布上。他想上前说点什么，脚步却像被钉在原地——刚才在台上，林晚星鞠躬时，目光似乎并没有在他身上停留。
原来有些倾斜，是在不知不觉中发生的。就像夜空的星轨，看似不变，实则每分每秒都在移动，终有一天，会指向全新的方向。