清晨的寒露浸透在晨雾里，陶罐撞上土墙的闷响惊飞了檐下燕雀。
小满娘抄着秃毛笤帚，枯黄指节暴起青筋：“作死的赔钱货！正经黍米不侍弄，倒糟践这喂猪的豆料！”
碎陶片擦着谷雨皴裂的脚踝飞过，小满扑跪在地，十指深深插进泥灰里护住泡发中的金珠种。
金珠种黏腻的触感贴着掌心，恍惚又是寒露被牙婆带走那日，二姐的指甲掐进她掌心的钝痛。
“娘！西街刘屠户家昨日……”谷雨突然从柴垛后钻出，青布书包在晨风里鼓成帆 。
他本要去私塾，却因三姐今日要卖豆芽，特意跟先生告了假。
八岁男童踮脚展开账本，灶灰写的 “三文一斤”歪斜却清晰：“三姐发五斤豆芽，能换十斤黍米！”他特意将 十斤描得粗黑，又用袖子蹭掉鼻尖的灰，露出缺了颗门牙的豁口笑：“昨儿我在粮铺听货郎说的，错不了！”
纺锤悬在残破的窗纸前，账本上密密麻麻的 “正”字裹着黍米壳碎屑 。
那是小满摸黑在灶灰里划的。
檐下冰棱坠地的脆响里，谷雨掀开腌菜缸上的破棉袄。
金丝豆芽在晨光中舒展腰肢，嫩尖凝着夜露，恰似寒露离家时睫角的泪珠。
小弟抓了把陈年黍米撒在豆芽间：“看！十斤换的！”
米粒里混着砂石，是他昨日蹲在粮铺门槛一粒粒捡的次等货。
娘的纺锤 “当啷”落地。
她枯瘦的指尖拂过豆芽，茧子勾出几缕金丝，忽然想起寒露及笄那年，二丫头用茜草染的嫁衣也是这般金红，那年大旱，嫁衣最终当了五升糙米。
“赔钱货......”娘的声音突然掺了井水的涩，弯腰捡纺锤时，后颈凸起的骨节像极了陶罐裂缝的形状。
谷雨忽然想起什么，从裤兜掏出团皱巴巴的油纸，里面躺着两根蔫豆芽：“昨儿三姐让我试味，这，这是给阿娘留的！”
他机灵地捧来豁口陶碗，碗底沉着两颗煮熟的豆芽，那是昨夜他求三姐尝味后，偷偷藏在祭祖香炉里给自己留的小菜。
小满望着豆芽在娘唇齿间脆响，忽见娘将账本塞进缠腰布。
粗麻布下还掖着寒露的旧帕子，褪色的 “安”字针脚里，新补的茜草线红得刺眼。
“娘，我......”小满枯骨般的手指绞着衣摆，指节发白却不敢落泪。
她张了张口，喉间像塞着浸水的棉絮，直到看见娘鬓角新添的白发，才哽咽着挤出半句：“金珠种…… 是二姐临走前说能换钱的。”
“换钱？” 娘浑浊的眼珠猛地一瞪，嘴角扯出个比哭还难看的笑，笤帚杆在掌心敲得
响，“西街刘屠户的秤砣比他婆娘的屁股还沉，你当是喝了迷魂汤？”
却在低头时，瞥见小满手背上的旧疤，那是去年劈柴时砍的，当时这丫头还笑着说 “不疼，能提动两桶水。”
娘的喉咙动了动，抓起笤帚杆却轻轻落在小满肩头。
“娘，你要打就打我！”谷雨突然扑进娘怀里，泪水砸在她衣襟上，“是我逼三姐发豆芽的！昨儿我还拿棉絮换了桐油防虫，三姐怕你累，才偷偷做的。”
“换了几两桐油？”娘抬手作势要打，却捏住儿子后颈的衣领，像拎小鸡似的把他提起来。
谷雨慌忙比划出三根手指，又怯生生地补充：“换了三两， 还跟老吴叔学了句
虫不蛀，芽不黄 ！”
“三两？够给你爹的坟头刷层亮漆不？”娘扬起的笤帚杆在半空打了个旋，最终
地抽在自己大腿上，粗糙的拇指碾着儿子后颈的衣领，转身从墙角摸出个破瓦罐，往里面倒了小半把盐：“拿去腌豆芽根，能多放两日。”
瓦罐底沉着半块腌萝卜，那是她偷偷给谷雨留的早饭。
晨光微熹，小满望着娘捡起地上的金丝豆芽对着光瞧：芽尖透亮，根须雪白，比集市上的都水灵。
她没说话，将豆芽轻轻放回笸箩，转身从梁上取下熏得乌黑的旧包袱，那是爹生前走商时用的。
“用这个垫着。”娘抖开包袱，粗粝的麻布沾着经年风尘，比稻草隔潮。”
小满愣住，手指无意识摩挲布面上磨损的纹路 ，这是爹装货记账的包袱，娘从前连碰都不许他们碰。
谷雨蹲在门槛上啃着半块冷饼子，见状
蹿过来，小脏手在衣襟上蹭了蹭，才小心翼翼摸了摸包袱布：“爹的……”
娘一巴掌拍开他的手：“脏爪子别乱摸！”语气却比往日软了三分。
她低头将包袱布折成方正，垫进竹筐里，动作轻柔得像是在给谷雨掖被角。
小满鼻尖发酸，忙转身去捡散落的金丝豆芽。
她听见娘低声嘟囔：“陇右的豆种就是不一样……”