这一夜，延卿睡得极不安稳，时梦时醒，梦里全是燕昭阳靠近的脸和那个短暂的亲吻。
次日清晨，燕昭阳果然来了。
她身后跟着端着药盘和干净绷带的侍女。
“该换药了。”她语气如常。
但延卿的心瞬间提了起来。
换药……意味着要解开衣衫，露出身体。他下意识地去摸被子下面的锦盒，指尖发白。
燕昭阳挥退了侍女，亲自接过药盘，放在床头小几上。
“转过身去。”她命令道。
延卿僵硬地、缓慢地侧过身，将受伤的后背朝向了她。
他能感觉到她靠近的气息，能听到她解开旧绷带时细碎的声响。
羞耻感如同潮水般涌上，让他耳根通红，连呼吸都变得困难了。
旧绷带被一层层解开，微凉的空气接触到他背部的皮肤，带来一阵战栗。
那道狰狞的箭伤暴露在空气中，周围还泛着大片青紫的淤痕，看起来触目惊心。
燕昭阳的目光落在那伤口上，眼神沉了沉。拿起沾了药水的干净布巾，小心地清理伤口周围。
她的动作很轻，很专注。
冰凉的布巾擦拭过皮肤，有些细微的刺痛，但延卿全部的心神，都集中在她偶尔划过他背部其他皮肤的、带着薄茧的指尖上。
除了这道新伤，他的背上，还交错着一些浅淡的旧疤。
那是早年宫中挣扎求生留下的印记，是他不愿示人的、属于过去的卑微与伤痛。
燕昭阳自然也看到了那些旧疤。她的指尖在其中一道颜色较深的疤痕上微微停顿了一下。
延卿的身体绷紧到了极致，一种难以言喻的自卑几乎要将他吞噬。他闭上眼，不敢想象她此刻的眼神。
然而，预想中的询问并没有到来。
他感觉到，她清理伤口的速度慢了下来。
然后，一个极其轻柔的、带着温度的触碰，落在了那道旧疤之上。
不是指尖。
是……她的唇。
延卿猛地睁大了双眼，全身的血液仿佛瞬间凝固。
她……在做什么？！
那个吻，很轻，如同羽毛拂过，带着难以言喻的珍视与安抚。它落在陈年的伤疤上，却更像是一块滚烫的烙铁，直接烙在了他剧烈跳动的心脏上。
紧接着，第二个吻，落在了另一道稍浅的疤痕上。
第三个……
她沿着他背上那些交错起伏的旧日痕迹，极其耐心地、一个一个地，印下轻柔的吻。
每一个吻落下，延卿的身体就无法控制地颤抖一下。
不是因为疼痛，而是因为一种他从未体验过的、汹涌澎湃的情感冲击。
羞耻、震惊、难以置信，还有一股巨大的、几乎要将他撕裂的酸楚与幸福感交织在一起，让他眼眶发热，喉头哽咽。
她不在乎。
她不在乎他满身的伤疤，不在乎他残缺的身体，不在乎他卑微的过去。
当她的唇最后轻轻贴在他新伤旁边的完好皮肤上时，延卿终于无法抑制地发出了一声极轻的、带着泣音的呜咽。
他转过身，不顾背后伤口撕裂般的疼痛，一把抓住了她的手。
“殿下……”，他抬起泪眼朦胧的脸，可怜的看着她，声音破碎，里面是祈求与惶惑，“为什么……为什么对奴婢……这么好？”
他不配。
他只是一个太监，一个活在阴沟里的、见不得光的人。
他怎配得到她如此的对待。
燕昭阳任由他抓着自己的手，没有挣脱。她心疼地迎视着他激动而无措的眸子，反手握住他冰凉颤抖的手指。
“本宫说过，”她的声音字字清晰，满是强大的、令人心安的力量，“在本宫面前，你可以不用那么坚强。”
她顿了顿，继续说道：
“这些伤疤，是你的过去。它们让你疼过，但它们也让你成为了现在的延卿。”
“而现在的你，”她的指尖轻轻回握住他的，“是本宫要的人。”
她望着他骤然收缩的瞳孔，和他脸上交织的震惊与狂喜，俯身靠近他，直到两人鼻尖几乎相抵。
“现在，告诉本宫，”她的气息拂过他的唇瓣，“昨夜那个吻，你......喜欢吗？”
这句话如同惊雷，炸响在延卿的耳畔。
他看着她近在咫尺，带着审视与不容回避的眸子，看着她微微勾起弧度的唇角，大脑一片空白。
喜欢？
何止是喜欢。
那是他积攒了十二年的痴念，是他黑暗人生中唯一的光，是他连在梦里都不敢奢求的触碰。
他的脸颊滚烫，心跳快得要挣脱胸腔的束缚。
他想点头，想大声告诉她他喜欢，喜欢得快要发疯。
但长久以来的卑微习惯和根深蒂固的身份认知，像一道无形的枷锁，牢牢禁锢着他的喉咙。
他张了张嘴，最终却只是发出一个破碎的音节：“……殿……下……”。声音里是哭腔，是极致的欢喜，也是极致的无措。
燕昭阳看着他这副模样，心底闪过一个认知——
她必须打破他这层坚硬的、自我禁锢的外壳。
她稍稍退开一些距离，但目光依旧锁着他，命令道：
“延卿，看着本宫。”
延卿被迫抬起湿漉漉的眼眸，望向她。
“回答本宫的问题。”燕昭阳的声音很平静，却有千钧之力，“喜欢，还是不喜欢？”
在她如此直接的逼视下，延卿所有的挣扎都显得徒劳。他闭上眼睛，从齿缝间挤出细若蚊蚋却清晰无比的两个字：
“……喜欢。”
说完这两个字，他耳根红得滴血，想要将自己埋进锦被里。
燕昭阳得到了想要的答案，看着他那副羞窘得快要晕过去的模样，眼底闪过笑意。但她并没有就此放过他。
“很好。”她语气不变，却抛出了另一个更让延卿心惊肉跳的要求，“那么，从现在开始，别再让本宫听到那两个字。”
延卿茫然地睁开眼，有些不解地看着她。
“奴婢。”燕昭阳清晰地吐出这两个字，目光锐利，“别再自称‘奴婢’。”
“殿下！这……这不合规矩！奴婢……我……”。他慌乱地改口，语无伦次。
不自称奴婢，那他该如何自称。
他一个阉人，一个奴才……
“规矩？”燕昭阳挑眉，伸手捏住他的下巴，迫使他看着自己，“本宫的话，就是规矩。”
她的指尖微微用力，带着不容反驳的强势：“告诉本宫，你叫什么名字？”
“……延卿。”他艰难地回答。
“很好。”燕昭阳松开他的下巴，指尖却顺着他的下颌线滑到他的喉结处，感受着他紧张吞咽的动作，“以后，在私下，叫本宫的名字。”
叫她的名字？！
昭阳？！
延卿红着眼眶摇头：“不……殿下……奴婢不敢，这是大不敬！”
“本宫准你敬了吗？”燕昭阳又俯身，逼近他，直到两人鼻尖相碰，她的气息拂过他颤抖的唇瓣，“本宫要的，不是你的敬畏。”
她声音压低，带上蛊惑的意味，一字一句地敲打在他的心上：
“本宫要你叫本宫的名字。”
“燕、昭、阳。”
这三个字从她口中吐出，清晰地烙印在延卿的耳膜上，震得他神魂俱颤。他怔怔地看着她，看到了她眼中的坚决，和她唇边那抹势在必得的弧度。
他明白，这不是商量，是命令。是她强行要将他从那个自我禁锢的、卑微的壳里拽出来的命令。
可是……他怎么能，他怎么配。
“殿下……”，他哀求地看着她，眼中水光潋滟，满是全然的无助。
燕昭阳看着他那双漂亮凤眼里几乎要溢出来的泪水，心头微软，但态度没有丝毫松动。
她伸出手，用指腹轻轻擦去他眼角将落未落的泪珠，动作中温柔，语气却强势：
“叫。”
“叫给本宫听。”
延卿看着她近在咫尺，带着鼓励与逼迫的眸子，感受着她指尖温柔的触碰。
心底那道坚守了多年，关于尊卑身份的壁垒，在这一刻，被她“残忍”的温柔击碎。
他闭了闭眼，浓密的睫毛上还挂着细小的泪珠。他深吸一口气，颤抖着又极其缓慢地，吐出了那两个对他重若千斤的字：
“……昭……阳……”
声音很轻。
但确确实实，是她的名字。
叫出口的瞬间，一股仿佛亵渎神明般的恐惧与一种冲破枷锁的解脱感同时席卷了他。
燕昭阳听到了。但瞅着他苍白脸上那抹异样的红晕，和他紧咬着却依旧微微上扬的唇角。
燕昭阳终于满意地勾起了唇角。
“很好。”她直起身，不再逼近他，“记住这个称呼。”
她拿起干净的绷带，开始为他重新包扎伤口，动作熟练而轻柔。
“以后，没人的时候，就这么叫。”
延卿靠在枕头上，瞅着她专注包扎的侧脸，耳边还回响着自己方才那声胆大包天的呼唤。
昭阳……
他在心里默默地、一遍遍地念着这个名字。
每念一次，心尖就颤抖一次，还带着隐秘的欢喜与悸动。
他知道，从这一刻起，有些东西，再也回不去了。