霍格沃茨的十二月被凛冽的寒风和节日的喧嚣共同包裹。城堡里竖起了高大的圣诞树，走廊里悬挂着冬青和榭寄生组成的彩带，盔甲们也被细心地擦亮，偶尔会哼唱几句跑调的圣诞颂歌。一种温暖欢快的气氛驱散了苏格兰高地冬日的阴霾。
然而，斯莱特林地窖里的温度似乎并未因此升高多少。卢修斯·马尔福的刻意疏离如同一种传染性沉默，让不少斯莱特林学生，尤其是那些看重他态度的纯血家族子弟，对林晚重新保持了距离。潘西等人虽不至于再公开挑衅，但那种若有若无的排斥感依旧存在。
林晚对此安之若素，甚至乐得清静。她将更多精力投入到学习、研究灵力与魔法的融合，以及暗中留意“灰鹰会”的蛛丝马迹上。她知道，卢修斯的疏远是外部压力和内心挣扎的表现，而非真正的终点。她需要耐心，也需要一个合适的契机。
圣诞节假期临近，大部分学生都准备回家。公共休息室里，讨论礼物和假期计划的声音不绝于耳。林晚也准备了一些小礼物——给她为数不多的“茶话会”成员们准备了不同色号的改良版唇脂，给德拉科准备了一副更精美的玉石象棋（换来了他一个别扭但看得出喜欢的眼神），甚至给斯内普教授准备了一小盒品质极佳、来自东方的稀有白芷粉（一种常用于稳定剂和解毒剂的魔法植物粉末），附上一张仅写有“感谢指导”的简洁卡片。
至于卢修斯·马尔福……她犹豫了许久。
送，显得刻意，可能适得其反。
不送，又仿佛默认了这种僵局。
最终，在圣诞前夜，她将一个用深绿色银纹丝绸仔细包裹、不过巴掌大小的扁平盒子，悄悄放在了公共休息室那棵挂着银色蛇形装饰的圣诞树下，属于级长的那堆礼物旁边。她没有署名。
盒子里是她花费了不少心思准备的礼物——并非多么贵重，却独一无二。那是一枚她自己设计、请对角巷一位老银匠打造的银质领带夹。主体是斯莱特林的蛇形标志，但蛇的形态并非攻击性的盘踞，而是更显优雅流畅的游动姿态，蛇眼镶嵌着两颗极小的、却熠熠生辉的灰色月光石。最特别的是，她在制作过程中，尝试将一丝极微弱的、带有“清心宁神”效果的灵力封印其中。这并非强大的魔法物品，只是希望能在对方感到疲惫或压力巨大时，带来一丝不易察觉的平和。
她不确定他是否会注意到，甚至不确定他是否会收下。
假期的霍格沃茨空旷而宁静。林晚选择留校，一方面她无处可去，另一方面也享受这份难得的清净。圣诞节的清晨，她在宿舍窗边，看着黑湖深处偶尔游过的发光水母，享受着家养小精灵们精心准备的丰盛早餐。
下午，当她裹着厚斗篷在城堡庭院里散步，欣赏积雪覆盖的场地时，一个意想不到的人找到了她。
是卢修斯·马尔福。
他穿着墨绿色的旅行斗篷，淡金色的长发一丝不苟，似乎正准备离开学校。他站在庭院拱门的阴影下，看着独自站在雪地里的林晚，神色复杂。
林晚停下脚步，微微颔首：“马尔福级长，圣诞快乐。”
卢修斯没有回应祝福，而是沉默地走近几步，从斗篷内侧拿出那个她熟悉的深绿色银纹丝绸包裹的盒子。
“这个，”他的声音在寒冷的空气中显得有些低沉，“是你送的？”
林晚的心轻轻一跳，面上保持平静：“级长如何断定？”
“直觉。”卢修斯简短地说，灰蓝色的眼眸紧盯着她，仿佛想从她脸上找出破绽。“还有……这种丝绸的质感，以及包裹手法的细微习惯。”他顿了顿，“为什么？”
林晚迎着他的目光，坦然道：“圣诞礼物而已。级长平日‘指导’辛苦，聊表谢意。”
“不署名的谢意？”卢修斯挑眉。
“署名与否，礼物本身的心意不变。”林晚语气温和，却带着一丝不易动摇的坚持，“况且，级长不是已经‘直觉’到了吗？”
卢修斯再次沉默，手指摩挲着那个小巧的盒子。他当然感受到了领带夹上那微弱却奇特的平和气息，与他体内因家族压力和内心矛盾而时常翻涌的躁动形成了鲜明对比。这礼物……太贴合他隐藏的需求，也太懂他。
他看着雪地中站立的黑发少女，她穿着简单的霍格沃茨黑袍，未施粉黛，脸颊被寒风吹得微红，眼神却清澈而坚定，仿佛独立于周遭的一切喧嚣与寒凉。这一刻，她身上那种来自异域的、难以掌控的特质，不再让他感到警惕，反而生出一种难以言喻的……触动。
他想起禁林里她冷静的预警和包扎，想起图书馆里那些发人深省的东方智慧，想起她论文里关于“引领潮流”的大胆论述……也想起父亲信中关于联姻的暗示，以及纯血圈子里那些千篇一律、毫无生气的面孔。
冰封的壁垒，在这一刻，因这枚小小的、带着温暖善意的领带夹，裂开了一道清晰的缝隙。
“……礼物，我收下了。”卢修斯最终开口，声音里那层刻意的冰冷融化了些许。他将盒子重新收回怀中，动作带着一种郑重的意味。
他没有说道谢，也没有对之前的疏离做出任何解释。但他停留的目光，以及那句“收下了”，已经传递了足够的信息。
他深深看了林晚一眼，转身，大步穿过庭院拱门，消失在通往霍格莫德方向的小径上。
林晚站在原地，看着雪地上他留下的一行足迹，轻轻呵出一口白气，在寒冷的空气中凝成短暂的雾。
她知道，僵局打破了。
那枚带着灰色月光石的领带夹，就像投入冰湖的一颗暖石，或许不足以融化整个湖面，但足以让冰层之下，暗流涌动。
圣诞的钟声在城堡塔楼悠扬响起，回荡在白雪覆盖的山峦之间。