#
大暑的蝉鸣漫过谢府的青砖黛瓦时，苏晚宁正坐在水榭的竹榻上翻检药草。青瓷盆里摊着刚晒好的薄荷与金银花，叶片上还留着阳光炙烤的焦香，是清晨趁着露水未干时采的。案上的白瓷碗里盛着冰镇的绿豆汤，汤面浮着几粒殷红的樱桃，是谢承渊今早从后院摘的，果肉饱满得能看见细密的纹路。 又在摆弄这些药草？谢承渊摇着把竹编的团扇走来，扇面上的并蒂莲是苏晚宁去年画的，墨色在岁月里晕出淡淡的痕迹。他今日穿了件月白色的苎麻短褂，领口敞着两颗盘扣，露出颈间的银锁——那是他们成婚时苏晚宁亲手打的，锁面上刻着的二字已被摩挲得发亮。走近时，能看见他额角的薄汗，顺着鬓边的白发滑落在锁骨处，像落了颗碎钻。 苏晚宁抬头时，一缕银丝粘在沾了药草汁的指尖，谢承渊伸手替她拢到耳后，指腹蹭过她耳后的碎发，带着竹扇扇来的凉风。入伏后她总爱捣鼓些解暑的药草，谢承渊便日日陪着她在水榭纳凉，连朝中的密函都让人送到水边来批阅，说老骨头怕热，离不得这池凉水明心学堂的学生们说，今日要送新制的夏布来，她放下手里的薄荷，端起绿豆汤递给他，我让厨房备了些杏仁豆腐，配着吃最是清爽。话音未落，就见他已转身吩咐小厮，连盛豆腐的瓷碗要浸在井水里镇着的细节都细细叮嘱，仿佛那不是寻常点心，而是要供奉的玉食。 池中的荷叶被晒得打了卷，却仍有蜻蜓停在花苞上，翅膀在阳光下闪着翡翠般的光。苏晚宁望着池边那棵老柳树，忽然想起三十年前那个大暑，她和谢承渊在明心学堂的树荫下给学生们熬绿豆汤，铁锅烫得能煎鸡蛋，谢承渊却抢着守在炉边，说男子火力旺，不怕烫。那时的柳树刚够孩子们攀着枝条荡秋千，如今却已浓荫蔽日，树洞里还藏着重孙们塞的琉璃珠，在暮色里会透出细碎的光。 在想什么？谢承渊将一碟晒干的梅子放在小几上，果肉缩成深褐色，却依旧能闻到当年的酸甜。他挨着她坐在竹榻上时，短褂的袖口扫过装药草的瓷盆，带起一阵清凉的草木香，混着他身上的皂角香，让人心里发宁帖。方才收到江南学堂的信，他从袖中掏出张桑皮纸，纸角被汗水浸得发皱，说她们新造的凉席得了织造府的赏识，要给宫里娘娘们送去呢。 苏晚宁展开信纸，指尖抚过上面画的席子纹样——缠枝莲里藏着小小的字，是当年那个总爱逃课的阿秀设计的。她记得那姑娘初入学时连针线都拿不稳，如今却能带领百余名女子织出贡品凉席，信里说学生总记得先生说的，一草一木皆可成器。抬头时正对上谢承渊含笑的目光，那目光里有欣慰，有怜惜，更有无需言说的默契，像两潭浸了夏夜星光的湖水，一眼就能望到彼此心底。 午后的阳光透过柳叶，在青石板上投下晃动的光斑。谢承渊扶着苏晚宁走到库房，货架上整齐码着各地学生送来的夏物——漠北的羊毛凉帽、江南的竹编枕席、西域的葡萄干，最显眼的是一叠叠素白的夏布，布面上织着细密的暗纹，凑近了才看得出是二字。最上面那匹的布角绣着朵小小的梅花，是吐蕃的那个女学生绣的，针脚里还藏着藏文的。 你看这匹，谢承渊抽出其中一匹月白色的夏布，布面带着水波纹的暗纹，是阿芷在蜀地织的，说用了新改良的纬线，比寻常夏布凉快三成。苏晚宁抚过布面的肌理，忽然想起那年阿芷哭着说织机总断线，是谢承渊蹲在织机房看了三日，帮她改了踏板的角度，说做事要懂变通，织布也一样。 傍晚时分，明心学堂的学生们踏着暮色来了。为首的女先生穿着件豆绿色的夏布襦裙，裙摆绣着细小的莲蓬，是当年苏晚宁教她的花样，如今针脚愈发灵动。她捧着个竹篮走进来，篮子里铺着荷叶，上面整齐叠着几匹夏布，布边用红绳系着，打了个同心结。先生，这是我们新织的夏布，女先生的声音带着雨后的清润，加了些苎麻纤维，又挺括又透气，给您和谢大人做件褂子正好。 苏晚宁拿起一匹夏布，指尖抚过布面上若隐若现的云纹，忽然想起这女先生当年总因家贫买不起布料，就在旧衣服上打满补丁，如今却能织出这样精细的夏布，还在江南开了三家织坊，教出的姑娘们都能自食其力。布角处有个小小的火烫印记，是个字，是谢承渊当年为防布匹被偷，教她们做的记号。 学生们围坐在水榭的栏杆旁，七嘴八舌地说着各地的新鲜事。有个梳双丫髻的姑娘说，她在岭南教渔民的女儿编竹篮，改良了筐底的纹路，装鱼时再也不会漏；有个戴银钗的妇人说，她熬的酸梅汤方子被茶坊买断，如今大街小巷都在卖苏先生传女学酸梅汤；还有个穿胡服的女子说，她把中原的解暑药方译成了回纥文，可汗的母亲喝了连连称赞，说中原女子不仅懂诗书，还懂救命的学问。 谢承渊坐在竹榻边，替苏晚宁扇着风，扇面扫过她鬓边的碎发，带起一阵清凉。你看那个穿绿裙的，他低声指给苏晚宁看，是当年礼部尚书的小女儿，当年她父亲说女子抛头露面有失体统，如今却带着商队走遍了漠北，把咱们的夏布卖到了匈奴王庭。苏晚宁望去时，那女子正拿着一匹夏布讲解织布的步骤，指尖划过布面的纹路，眉眼间的自信，像极了当年在课堂上第一次织出完整布匹时的模样。 暮色渐浓时，萤火虫提着灯笼从草丛里飞出来，在荷叶间打着旋儿。学生们告辞时，在水榭的梁上挂了盏莲花灯，灯影里映着并蒂莲的剪影，在水面晃出细碎的光。谢承渊扶着苏晚宁站在池边，看着灯影里交叠的人影，忽然想起那年在江南的画舫上，他也是这样扶着她看灯，那时她鬓边还是青丝，他眼角也尚无皱纹。 回到暖阁时，竹帘被晚风掀起，带来满院的荷香。谢承渊从樟木箱里翻出件半旧的夏布褂子，是苏晚宁当年亲手织的，布面带着细密的格纹，是用明心学堂学生们种的苎麻纺的线。当年在江南讲学遇着大暑，你总说身上发黏，他将褂子披在她肩上，指尖抚过衣襟处磨出的毛边，如今有这穿堂风，再穿上这件衣裳，定不会觉得闷了。 苏晚宁靠在他肩头，听着窗外的蝉鸣和荷叶的沙沙声，像听一首悠长的歌谣。案上的绿豆汤还冒着冷气，薄荷的清香混着杏仁豆腐的甜香，在暖阁里漫开。阿渊，她轻声唤道，声音里带着岁月的沙哑，你说我们这辈子，算不算把日子过成了想要的模样？ 谢承渊低头吻了吻她的发顶，鬓边的白发与她的银丝缠在一起，像两株共生的老藤。何止是想要的模样，他的声音里带着笑意，眼角却有些湿润，是我连做梦都不敢想的圆满。暖阁外的风还在吹，荷影在窗纸上轻轻摇晃，月光透过竹帘照进来，在地上投下两人交握的影子，像一幅浸了夏夜凉露的水墨画。 远处的明心学堂还亮着几盏灯，光透过夜色传来，温柔得像一层薄纱。苏晚宁闭上眼睛，感受着身边人的体温，感受着穿堂风的凉爽，感受着满室的草木香，忽然觉得这便是最好的岁月——有良人相伴，有回忆可温，有桃李满天下，更有这徐徐晚风，吹拂着当年播下的种子，如今已长成一片荫凉。蝉鸣在树梢上此起彼伏，将那些过往的岁月都唱得暖融融的，像一碗冰镇了半生的绿豆汤，清冽中带着回甘，在时光里慢慢沉淀出最醇厚的滋味。