回到临时落脚的、位于老城区的一间短租公寓，苏挽秋反锁好门，拉紧窗帘，将外界的一切窥探与喧嚣隔绝。她靠在门板上，长长地吁出一口气，这才感觉紧绷的神经稍稍放松。
公寓不大，陈设简朴，却给了她此刻最需要的安全感。
她先从随身的小包里，取出那个被服务生塞入的微型追踪器。指甲盖大小的金属薄片，在灯光下泛着冰冷的光泽。她没有立刻销毁它，而是拿出一个在路边便利店买的简易屏蔽袋，将其密封了进去。暂时屏蔽它的信号，或许能在未来某个时刻，成为一个误导对手的烟幕弹。
处理完这个隐患，她才在书桌前坐下，台灯的光晕柔和地洒落。她小心翼翼地取出那本从江晚那里得到的、属于林晚照的日记本。
日记本的封皮是柔软的皮革，边角已有磨损，透露出经常被翻阅的痕迹。锁扣只是简单的搭扣，并未上锁。苏挽秋深吸一口气，仿佛能感受到另一个女孩残留的气息，然后，轻轻翻开了第一页。
娟秀而略显稚嫩的笔迹映入眼帘，记录着少女的心事。
「x月x日 晴
今天实验室来了个新学长，叫傅时衍。他好厉害，才博一就已经独立负责一个子项目了。他讲解实验原理的时候，眼睛里有光。我好像……有点崇拜他。」
「x月x日 阴
抽血有点疼。但时衍哥哥说我的基因序列很特别，是万中无一的‘钥匙’。能帮到他，帮到项目，我很开心。他说，我们的研究或许能改变未来。」
最初的记录，充满了少女情窦初开的羞涩和对科研的纯粹热情。傅时衍的形象，是光芒万丈的学长，是引领方向的导师。苏挽秋几乎无法将日记里这个“时衍哥哥”，与后来那个偏执疯狂的傅时衍联系起来。
她继续往下翻，笔迹逐渐成熟，但字里行间开始掺杂一丝不易察觉的忧虑。
「x月x日 雨
最近的强化实验反应很大，总是头晕，乏力。时衍很担心，加大了监测频率。他看着数据时眉头紧锁的样子，让我有点害怕。我问他是不是出了问题，他总说没事，一切都在掌控中。可我真的好累……」
「x月x日 晴
今天无意中听到时衍和导师的争吵。导师说要放缓节奏，确保志愿者安全。时衍却坚持要推进，他说‘时间不等人’，‘这是最接近成功的一次’。他口中的‘成功’，到底是什么？我感觉，他看向我的眼神，除了关切，似乎还有……一种让我不安的热切。」
不安的种子已然埋下。苏挽秋的心也跟着沉了下去。她仿佛能看到，那个名叫林晚照的女孩，在日渐沉重的实验和傅时衍逐渐显露的偏执中，内心的挣扎与恐惧。
翻到日记中后部分，一则记录猛地抓住了苏挽秋的目光。
「x月x日 大风
今天感觉格外难受，像是有什么在体内燃烧。时衍不在，我无意间在他加密的工作日志里，看到了一个词——‘载体’。下面还有一行小字注释：‘完美的容器，用以承载不朽的意识与情感’。容器……意识……我忽然感到一阵刺骨的寒冷。对他而言，我究竟是什么？是一个活生生的人，还是一个……等待被装入特定内容的‘容器’？」
看到这里，苏挽秋的手微微颤抖。原来林晚照在生命的后期，已经隐约察觉到了傅时衍真实的目的。这种清醒的认知，叠加在身体日渐崩溃的痛苦上，是何等的绝望。
日记的最后一页，笔迹已经显得虚弱而凌乱。
「x月x日 不知道是晴是阴
身体像散了架，意识时断时续。我好像……快不行了。时衍守着我，眼睛通红，他一直说‘对不起’，说‘不会让我离开’。可我知道，有些东西，一旦开始就无法回头了。如果……如果有以后，真希望……能做一个普通人，遇到一个……只因为我是我，而爱我的人……」
日记在这里戛然而止。
苏挽秋轻轻合上日记本，胸口堵得发慌，眼眶有些湿润。透过这些文字，她真切地触碰到了林晚照短暂而悲剧的一生——从满怀憧憬的少女，到逐渐清醒却无力挣脱的“样本”，最终在身心双重折磨下香消玉殒。
她也更深刻地理解了傅时衍执念的根源——极致的悔恨与爱（或许最初是爱）扭曲成了极致的疯狂。他想要复活的不只是一个女孩，更是他无法接受的失败和自己走火入魔的野心。
而自己，这个与林晚照有着惊人相似基因的“后来者”，在他眼中，无疑是最完美的“重来一次”的机会。
就在这时，她的手机震动了一下，是一条来自未知号码的信息：
「追踪器信号消失前的最后位置已锁定。老城区？看来我的小鸟找到了一个临时巢穴。需要帮忙吗？——姜哲」
苏挽秋心头一凛。姜哲果然一直在监视！他知道自己处理了追踪器，甚至大致定位到了这片区域。他的“帮忙”，无非是再次抛出合作的橄榄枝，同时也是一种无形的威慑——看，我始终掌握着你的动向。
她蹙眉，没有回复。无论是傅时衍的牢笼，还是姜哲充满算计的“合作”，她都本能地排斥。
心情纷乱，胃里也有些空。她看了看时间，决定去楼下的24小时便利店买点食物。
深夜的便利店灯光冷白，顾客稀少。苏挽秋拿了面包和牛奶，走到收银台。正当她准备付款时，一个温和而略带讶异的声音在旁边响起：
“挽秋？”
苏挽秋身体一僵，这个声音……她猛地转头，看到身旁站着一个穿着浅灰色风衣的男人，气质温润，眉眼间带着一丝书卷气，正关切地看着她。
是顾景辰。前世曾在她最困难时给予过她帮助的心理医生，也是……曾对她流露过超越朋友感情的人。他怎么会在这里？
“顾……医生？”苏挽秋有些措手不及。重生以来，她还是第一次遇到与前世有直接情感牵连的“故人”。
“真的是你。”顾景辰脸上露出温和的笑容，目光扫过她手里简单的食物，“这么晚一个人买吃的？你脸色看起来不太好，是遇到什么麻烦了吗？”
他的关心自然而真诚，与傅时衍的偏执、姜哲的算计截然不同，像一阵暖风，吹拂在她冰封的心湖上，激起一丝涟漪。
“没什么，只是……有点累。”苏挽秋下意识地避开了他的目光。现在的她，一身麻烦，实在不适合与过去的人有太多牵扯。
顾景辰似乎看出了她的回避，体贴地没有多问，只是温和地说：“我就住在附近。如果……我是说如果，你需要找人聊聊，或者有什么需要帮忙的，可以随时找我。”他拿出一张简洁的名片，上面只有名字和一个手机号码，“我的号码没变。”
苏挽秋犹豫了一下，还是接过了名片。指尖触碰的瞬间，她感到一种久违的、属于正常世界的温暖。
“谢谢。”她低声道。
付完款，两人一同走出便利店。夜风微凉。
“我送你回去吧？”顾景辰提议。
“不用了，很近。”苏挽秋婉拒，她不能暴露自己的落脚点。
顾景辰点点头，没有坚持：“那……自己小心。”
看着他转身离去的背影，苏挽秋握紧了手中的名片和装着食物的塑料袋。傅时衍，姜哲， now 又出现了一个顾景辰……三条截然不同的感情线，带着各自的目的与温度，交织在她命运的十字路口。
而她的内心，因为那本日记，因为林晚照的结局，更加坚定了绝不能重蹈覆辙的决心。
她抬头望向漆黑的天幕，几颗孤星闪烁。
路，必须要自己走。但在彻底孤独的旅途中，一点意外的温暖，或许也能成为支撑下去的力量。
她转身，走进了公寓楼的阴影里，背影单薄却透着一股逐渐生长的坚韧。