沈昭昭给航航擦完身时，窗外的雾正漫过雕花窗棂。
陈妈和赵姨的话像两根细针，轻轻扎进她耳里——老太太房里的茶盏，今早又没动。
她低头看着航航红扑扑的小脸，睫毛上还凝着泪珠子。
前日那瓶助眠糖浆的事，让老太太眼里的冰碴子化了些，但要真捂热这颗攥了林家长久的硬心，还得再添把软火。
指尖无意识摩挲着航航后颈的软发，忽然想起自己书房里那本《清宫茶谱》。
林老太太总说晨起一盏碧螺春，赛过活神仙，可这两日连茶烟都没了螺旋形——她这是心里堵着气呢。
第二日天刚蒙蒙亮，沈昭昭就轻手轻脚溜进小厨房。
青瓷茶罐在晨雾里泛着幽光，她挑了撮杭白菊，又捏了把宁夏枸杞，用银镊子拨得均匀。
灶上的水刚响第一声，她就关了火，水温得像春天的晨露。
茶盏是素白的汝窑，她特意选了不带花纹的，怕老太太嫌花哨。
茶托底下压着张杏色便签，字迹清瘦如竹枝：今日风大，窗棂要关牢些。
送茶时正撞上晨起遛弯的林老太太。
老太太穿着墨绿香云纱，手里攥着檀木拐杖，看见她捧着茶盏的手，眉峰微挑：昭昭这是做什么？
沈昭昭垂眸笑，茶烟绕着她发间的珍珠簪子打转：昨儿听陈妈说您没喝茶，想着许是茶凉了。
我早起煨了壶菊花枸杞，败火又养神。她把茶盏往前送了送，指腹轻轻碰了碰杯壁，温的，您尝尝？
林老太太没接，目光却落在便签上。
沈昭昭也不催，就垂着手站在廊下，晨雾沾湿了她月白衫子的袖口。
直到茶烟散得只剩一缕，老太太才哼了声：放窗台上吧。
第三日是玫瑰红枣茶。
沈昭昭特意让厨房留了半朵新鲜玫瑰，花瓣上还凝着露水。
便签换了浅粉的：昨夜听见您咳嗽，这茶甜丝丝的，润嗓子。
第四日是陈皮普洱。
便签上画了只歪歪扭扭的胖橘猫：张妈说您昨儿逗猫玩，这茶去油解腻，配您新得的猫饼正好。
周曼如就是在第五日撞破的。
那日沈昭昭端着茶盏过穿堂，远远看见周曼如倚在朱漆柱后，翡翠镯子在晨雾里晃得人眼晕。
她刚要低头避开，周曼如却扭着腰肢凑过来：昭昭妹妹这是又要去献茶？
奶奶可向来不喜欢别人插手她的茶事。
沈昭昭抬眼笑，茶烟熏得睫毛忽闪：姐姐这话说的，我不过是做儿媳的本分。
周曼如的指甲掐进帕子里，盯着她手里的茶盏，眼底闪过暗芒。
当晚沈昭昭在书房改稿，赵姨端着宵夜进来时，声音压得像蚊子：少夫人，方才我去倒茶渣，闻着您送的茶里有股子怪味，像是薄荷叶？
沈昭昭的笔地掉在稿纸上。
她想起周曼如腕间晃动的翡翠镯子——那是前日在珠宝展上，老太太说水头太凉没买的款式。
第二日天还没亮，她就守在小厨房。
茶盏刚煨好，她故意碰翻茶托，瓷片落在青石板上碎成星子。
周曼如躲在假山后看得真切，嘴角刚要翘，就见沈昭昭弯腰捡碎片，指尖被划得渗血，却仍笑着对张妈说：茶太凉了，再煨壶热的。
新茶是莲子百合，甜津津的香裹着晨雾漫进老太太房里。
便签上多了行小字：昨儿茶凉了，我重煨了壶，您安心喝。
那晚林老太太睡得出奇安稳。
她醒时天刚擦亮，窗台上的茶盏空了小半，便签被压在镇纸下，墨迹在晨光里泛着暖黄。
赵姨。她敲了敲床沿，最近少夫人怎么突然爱送茶了？
赵姨正叠着缎面睡衣，手顿了顿：还不是把您放在心尖上？
前儿航航那事，少夫人急得整宿没合眼，偏还记着您爱喝碧螺春。
哪像有些人......她话头顿住，低头绞着帕子。
林老太太没接话，目光落在窗台上。
晨光里，那只素白茶盏泛着温润的光，像块被捂热的玉。
第七日清晨，沈昭昭捧着茶盏走到老太太房前时，门忽然开了。
林老太太站在门槛里，檀木拐杖尖点着青石板：站在外面做什么？
进来。
沈昭昭脚步微顿，茶烟裹着晨雾涌进房里。
老太太的茶案上摆着套新的建窑茶盏，茶海里沉着半枚新鲜莲子。
老太太指了指对面的蒲团。
沈昭昭坐下时，茶盏在案上发出清脆的响。
林老太太盯着她发间的珍珠簪子——那是她嫁进林家时，老太太给的见面礼，这些年倒从没见她戴过。
最近家里采买账目乱得很。老太太端起茶盏，热气模糊了她的眉眼，昭昭，以后你多帮我看着。
沈昭昭的手指在茶盏上轻轻一扣。
她能听见自己心跳的声音，像敲在鼓面上，又轻又响。
窗外的雾不知何时散了，阳光透过窗棂落在茶案上，把帮管家中事务几个字照得透亮。
能为您尽孝，是我最大的福气。她低头时，珍珠簪子在鬓边晃了晃，像滴要落未落的晨露。
林老太太没接话，目光却落在她手边的便签本上。
那上面歪歪扭扭记着：明日雨，老太太要穿厚底鞋张妈说东院的桂花开了，折两枝插在她房里。
晨风吹起一页纸，露出最底下的字迹，是她写宫斗文时的草稿：以茶为媒，以情为线，温水煮冰，方得始终。
窗外忽然传来小丫鬟的脚步声，带着些急切：老太太，周太太说东院的桂花被虫蛀了，要您去看看......
林老太太放下茶盏，拐杖尖在青石板上敲出清脆的响：让她自己处理。她转向沈昭昭，眼里的霜彻底化了，昭昭，跟我去库房挑块好玉，给你打对新簪子。
沈昭昭起身时，茶烟正绕着两人的衣角盘旋。
她望着老太太微驼的背影，忽然想起自己书里写过的话——最狠的宫斗，从来不是刀光剑影，而是把真心熬成一碗温茶，慢慢焐化对方心里的冰。
而这碗茶，她才刚煨到火候。