林羽攥着缴费后仅剩的那张孤零零的百元“补偿”，脚步虚浮地踏出医院大门。
刺鼻的消毒水气味被浑浊的城市空气吞噬，他深深吸气，肺部却依旧憋闷。
医院的债务消失了，压在胸口的巨石似乎挪开，一种劫后余生的虚脱感混杂着难以置信的轻松涌上来，几乎要冲破喉咙化为大笑。
然而，这点轻松如泡沫般转瞬即逝，被更浓重的疑云覆盖。
“四千元……到底是谁？”
他喃喃自语，眉头拧紧。
医院领导为平息事态，确曾帮他询问过当班人员。
答复却模糊如雾：
一个二十出头的姑娘，衣着普通，行色匆匆，放下钱便走，未留片语。
“二十出头的小姑娘？”
林羽在记忆的碎片中急速翻检。
便利店的小夏？
年龄吻合，但她只是个兼职的学生妹，交情止于点头。
最关键的是——
她根本不知晓他欠医院钱！
住院之事他都未曾详述，更遑论欠款数额。
微乎其微。
前女友苏瑶？
念头刚起便被他掐灭。
嘴角扯出一抹苦涩。
那个在他病榻之上，刚能开口便想联系的女人，在他最需温情支撑时，冰冷宣告分手的女人？
她会悄无声息替他缴四千块？
这比旭日西升更荒谬。
她不落井下石已是仁慈。
还有谁？
亲戚？
早已疏于往来。
朋友？
屈指可数，且各自泥菩萨过江。
一个能随手掷出四千元相助，却又匿迹藏形之人？
太过诡异。
这份“雪中炭”非但未带来暖意，反似一根无形的冰刺，狠狠扎入刚松弛的神经，带来难以名状的不安与困惑。
这笔钱像投入死水潭的石子，涟漪扩散，彻底搅碎了他短暂的平静。
他漫无目的地沿街游荡，手指下意识探入口袋。
除了那张崭新的百元“补偿”，还有两叠钱：
一叠是五张揉得发皱的百元钞——
来自砸摊中年人的“赔偿金”，五百块，浸透着不甘。
另一叠更为零碎：
一张五十，几张十块、二十块，几枚冰凉坚硬的硬币——
房东扣除“清洁费”、“损耗费”后退还的押金残渣，一百多块。
这便是他全部的世界，沉甸甸地坠在裤兜里，总计约摸七百出头。
阳光爬上肩头，驱散了医院的阴冷，却穿不透心头的浓雾。
每一张纸钞、每一枚硬币，都烙刻着屈辱与狼狈的印记。
目光无意间扫过街角——
“老王二手手机维修回收”。
蒙尘的玻璃门，像一张沉默的嘴。
林羽的脚步猛地钉在原地！
记忆如电流击穿麻木——
为了填那该死的医药窟窿，他走投无路，将用了两年、视若珍宝的手机，以近乎施舍的价格卖给了这二手贩子老王！
那是他当时唯一能快速变现的“财产”。
混杂着旧电子元件、劣质松香与灰尘的浑浊气息扑面而来。
他深吸一口气，推开了吱呀呻吟的门。
老王叼着烟，头埋在拆开的手机主板上，含糊道：
“修？卖？”
“王老板，”
林羽竭力稳住声线，
“前几天……我卖给你的那部手机，黑色大米牌，后盖有道小划痕的，还在吗？”
老王这才抬头，眯缝着眼打量他几秒，慢悠悠吐个烟圈：
“哦，是你小子。那机子？库房躺着呢。怎么，后悔了？”
语气带着洞悉的精明。
“是，”
林羽舔了舔干裂的嘴唇，掌心渗出薄汗，
“我想赎回来。按……按当初卖你的价，行吗？”
“原价？”
老王嗤笑一声，烟灰随意弹落，
“老弟，梦没醒吧？这都几天了？行情早翻篇了！那机子成色还行，我拾掇了一下，现在值钱！想拿回去？”
他油腻的手指搓了搓，
“得加钱。”
林羽的心直坠冰窟：
“加多少？”
两根同样油腻的手指伸到他眼前，晃了晃：
“不多，两百。原价上，再加两百。”
“两百？！”
林羽的声音陡然撕裂，几乎破音。
七百块——
他此刻赖以呼吸的全部血液！
加两百，等于生生剜去近三分之一！
“王老板，这…这太狠了吧？才几天！你转手就要赚两百？”
眩晕感袭来。
“狠？”
老王狠狠摁灭烟头，脸上堆起市侩的精明，
“老弟，这话外行！我收你的机子，那是救你急！当时按‘跳楼价’给的，我亏着本呢！现在你缓过气了，想反悔？行啊，按市场规矩来！我这店，开门就是钱！房租水电、人工清理翻新，哪样不要钱？两百块，地板良心价！爱要不要，后头可有人排队问呢！”
他作势转身。
老王的话如同冰冷的钢锥，狠狠凿穿了林羽因医院债务消除而勉强支起的、那层薄纸般的希望。
他攥紧拳头，指甲深陷掌心。
眼前这张油腻的脸，与医院冰冷的账单、砸摊者的蛮横、房东的刻薄瞬间重叠。
他感觉自己像条被抛在滚烫柏油路上的鱼，每一次徒劳的拍打，只加速水分的蒸发。
赎回手机，是他此刻唯一能抓住的、通往一点点“过去”或“正常”的救命稻草。
那里面有他仅存的联系人，求职的凭证照片，甚至是他精神上曾依赖的“贵重品”——
他曾“拥有”过的最值钱的东西。
“七百……”
林羽的声音干涩发颤，浸透认命的绝望。
他从口袋掏出那叠钱——
浸染着不同屈辱的“补偿”、“赔偿金”、“押金残渣”——
他艰难地、近乎仪式般地数出六张百元钞（那崭新的“补偿”，五张皱巴巴的“赔偿”），又拿出那张五十、两张二十和一张十块。
递过去的手指因用力而骨节惨白，
“……全在这了。都给你。”
老王眼中精光一闪，迅速抓过钱，麻利地捻开，对着光线仔细验看。
确认无误，脸上立刻堆起餍足的笑容：
“这就对了嘛！老弟，识时务！等着，机子给你拿去！”
他哼着不成调的小曲，钻进了后面的小库房。
林羽僵立原地，仿佛全身骨骼被瞬间抽离。
他低头看着手里剩下的：
几张皱巴巴的十块、二十块，几枚冰冷硌手的硬币。
七百块——
他最后的生存缓冲垫——
瞬间蒸发。
换回的，仅仅是赎回原本就属于自己的物件，代价却是掏空一切。
那几张离去的百元大钞，仿佛带走了支撑他站立的最后一丝力气，只剩下无边的、沉重的虚脱。
老王很快拿着那部熟悉的黑色手机出来：
“喏，验验，原封不动，我老王，童叟无欺！”
林羽木然接过。
冰凉的金属外壳触感依旧，那道小划痕清晰如昨。
可握在掌心，再无半分失而复得的喜悦，只有沉甸甸的、被精准洗劫后的屈辱与冰冷。
这手机像一块刚从炉中钳出的烙铁，烫得他心口滋滋作响。
七百块……就这么没了。
为了拿回本属于自己的东西，他彻底清空了口袋。
他左手死死攥着这部昂贵的“赎金”，右手紧紧按住口袋里那堆零散的、叮当作响的纸票与硬币——
加起来不足百元。
阳光透过肮脏的玻璃门，在他脚边投下一小块虚假的光斑，丝毫无法驱散周身弥漫的刺骨寒意与更浓稠、更窒息的绝望迷雾。
他缓缓转身，推开那扇吱呀呻吟的门，重新投入浑浊的街市。
口袋里零钱碰撞的细碎声响，此刻尖锐得如同嘲讽的利刃，无情地切割着他的狼狈、天真，宣告着他彻底的、赤裸的一无所有。
下一步？
他不知道。
七百块的“安全垫”灰飞烟灭，世界再次向他袒露出冰冷而嶙峋的骸骨。