旗木朔茂的“死讯”，如同深冬里最刺骨的一阵寒风，席卷了木叶，也彻底冻结了旗木卡卡西尚未完全绽放的童年。
葬礼那天，天空阴沉得像要滴出水来。卡卡西穿着一身过于宽大的黑色丧服，站在人群的最前方，听着三代火影用沉痛而官方的语调念着悼词，内容无非是“村子的损失”、“伟大的忍者”、“意外令人痛心”之类的套话。卡卡西低着头，宽大的护额几乎遮住了他整个上半张脸，让人看不清他的表情。他没有哭，甚至没有一丝颤抖，只是死死地攥着拳头，指甲深深嵌进了掌心，留下几道弯月形的血痕。
从那天起，忍校里的卡卡西变了。
他依旧是那个理论课满分、实战课遥遥领先的天才，但那份属于少年的、偶尔还会在与带土的斗嘴中流露出的锐气与鲜活，彻底消失了。他变得更加沉默，几乎不参与任何课堂外的活动，休息时间也总是独自一人坐在角落，要么看着窗外发呆，要么就是擦拭着那柄父亲留给他的、缩小版的短刀“白牙”（仿制品）。
课堂上，老师讲解着忍者守则，当提到“珍惜同伴”这一条时，卡卡西的身体几不可察地僵硬了一下，随即，他低下头，在笔记本上用力地划写着什么，笔尖几乎要戳破纸页。坐在他旁边的宇智波带土 偷偷瞄了一眼，只看到反复书写、力透纸背的几个字：“任务…规则…”
下课铃响，学生们如同出笼的小鸟般涌向操场。唯有卡卡西慢吞吞地收拾着东西，准备去训练场进行额外的加练。
“喂！卡卡西！” 带土几步追了上来，挠着他那头刺猬似的黑发，语气有些别扭，试图打破那份令人不适的沉寂，“那个……一起去吃团子吧？我请客！”
野原琳 也跟了过来，脸上带着温柔而担忧的笑容：“是啊，卡卡西，最近看你都没什么精神，一起去放松一下好不好？”
卡卡西脚步不停，甚至连头都没回，声音透过面罩传来，闷闷的，带着拒人千里的冰冷：“不了，我要去训练。”
带土有些急了，跑到他面前拦住他：“训练训练！就知道训练！卡卡西，你最近到底怎么回事？！我们都知道你很难过，但是……”
“但是什么？” 卡卡西终于停下脚步，抬起头，护额下的眼睛冷漠地扫过带土和琳，“难过有用吗？同情有用吗？”
他的声音不高，却像冰锥一样刺人。
琳连忙说道：“卡卡西，我们不是同情你，我们是担心你！我们是同伴啊！白牙大人他……他也一定希望你能……”
“别提他！” 卡卡西猛地打断她，声音陡然拔高，带着一丝压抑不住的激动，但很快又被他强行压了下去，只剩下更深的冰冷，“我父亲……他就是太相信‘同伴’，太在乎那些没用的东西，才会……才会被……”
他想说“被逼死”，但最终没有说出口，只是死死地咬住了嘴唇，面罩下的脸部线条绷得紧紧的。
带土看着他这副样子，又气又急，口不择言地吼道：“你胡说！白牙大人才不是错的！珍惜同伴是天经地义的事情！难道要像你现在这样，像个冰块一样谁也不理，只顾着自己变强才对吗？！”
“变强有错吗？” 卡卡西反唇相讥，眼神锐利得像他手中的短刀，“只有足够强，才能完美地完成任务！只有严格遵守规则，才不会犯错！才不会……重蹈覆辙！” 最后四个字，他几乎是咬着牙说出来的。
“可我们现在连下忍都不是啊！” 带土不解地大喊，“任务任务！哪来那么多任务！”
“迟早会有的。” 卡卡西的声音低沉下去，带着一种与他年龄不符的、近乎偏执的笃定，“等到那时候，我不想因为任何无谓的感情和犹豫，导致任务失败，或者……害死任何人。”
他说完，不再理会僵在原地的带土和眼眶泛红的琳，绕过他们，径直朝着训练场的方向走去。小小的背影在走廊的光线下，拖出一道长长的、孤寂的影子。
“卡卡西……” 琳看着他的背影，难过地低下了头。
带土则气得狠狠一拳砸在旁边的墙壁上，低声骂道：“这个笨蛋！固执的笨蛋！”
他们都能感觉到，一道无形的、冰冷的墙壁，正在卡卡西周围迅速筑起，将他自己与外界，与他们这些所谓的“同伴”，彻底隔离开来。父亲的“死”，如同一场残酷的速成课，过早地教会了这个天才少年一个血淋淋的“道理”——感情是弱点，规则是护甲。他将自己武装起来，用一种近乎自虐的方式，试图规避那想象中的、可能再次降临的悲剧。
忍校的天空，对于此时的卡卡西来说，不再是蔚蓝的，而是蒙上了一层永远也化不开的阴霾。而这份在幼小心灵中扎根的冰冷与偏执，将如同命运的种子，在未来的风雨中，生长出令人扼腕的果实。