怀里的人手臂收得更紧时，秋鼎杰能清晰感受到簧星胸腔里微弱的起伏，那点紧绷的力道里，藏着卸下防备的依赖。
他指尖依旧一下下轻拍着簧星的后背，像哄小花生那样，动作温柔又笃定，直到怀中人的呼吸彻底变得绵长均匀，才敢松了半分力道。
天刚蒙蒙亮，暖灰色的天光透过窗帘缝隙漏进来，在地板上投出一道细窄的光带。
秋鼎杰先醒了，他没敢动，生怕惊扰了怀里的人。
簧星的脸还埋在他颈窝，额发蹭着他的皮肤，呼吸温热，睫羽偶尔轻颤，像只倦极了的蝶。
秋鼎杰低头，视线描摹着他鬓角的轮廓，心里又软又涩。
不知过了多久，簧星也醒了。
他没立刻睁眼，只是鼻尖蹭了蹭秋鼎杰的颈侧，声音带着刚睡醒的沙哑：“几点了？”
“还早，再睡会儿。”秋鼎杰低头，嘴唇擦过他的发顶。
簧星却摇了摇头，从他怀里退开一点，仰头看他。
晨光落在他眼底，褪去了昨夜的空茫，只剩淡淡的倦意，还有一丝不易察觉的清明：“睡不着了。”
秋鼎杰抬手，拇指轻轻擦过他眼下的淡青，没多问，只顺着他的意思：“那起来？”
簧星“嗯”了一声，却没立刻起身，反而伸手，指尖碰了碰秋鼎杰的下巴，动作带着点无意识的亲昵：“你没睡好。”
秋鼎杰笑了笑，抓住他的手攥在掌心：“没事，我皮实。”
两人洗漱完进厨房时，小花生已经醒了，正蹲在厨房门口摇尾巴，见他们进来，立刻扑过来蹭秋鼎杰的脚踝。
秋鼎杰弯腰挠了挠它的脑袋，就见簧星已经熟练地淘米下锅，动作依旧流畅，只是背影比平时单薄了些。
秋鼎杰走过去，从身后轻轻抱住他，下巴搁在他肩膀上：“我来吧，你歇着。”
“不用。”簧星侧头看他，嘴角牵起个极淡的弧度，“熬粥又不累。”
两人安静地吃完，秋鼎杰主动收拾了碗筷。
簧星坐在客厅的地毯上，有一搭没一搭地逗弄着兴奋的小花生，侧脸在上午的光线里显得安静而柔和，嘴角甚至因为小花生的憨态而牵起极淡的弧度。
接下来的半天，公寓里弥漫着一种平静的日常氛围。
午饭是秋鼎杰叫的外卖，都是清淡可口的菜色，簧星吃得不多，但也没剩多少。
午后，簧星说有点困，想回房间睡个午觉。
秋鼎杰陪他躺下，没过多久，簧星的呼吸变得均匀绵长。
秋鼎杰悄悄起身，掩上房门，走到客厅。
他这才拿出自己的手机，不出所料，弄仔姐和简仔姐发了好几条信息，告诉他报警后的进展。
警方已经正式立案，正在固定电子证据，追查第一批发布和传播节点的Ip地址。
工作室的悬赏公告效果显着，已经收到了数条自称掌握线索或技术的私信，法务团队正在谨慎筛选和跟进。
网络上的舆情基本控制住了。
虽然仍有一些顽固的黑子小号在跳脚，但已掀不起风浪。
大部分路人和媒体都转向了关注事件本身的法律进展，以及对网络暴力的讨论。
弄仔最后一条信息是：“告诉阿星，一切都在向好，让他安心休息。你们俩，好好吃饭，好好睡觉，就是对我们最大的帮助。”
秋鼎杰看完，心里踏实了些。
他想了想，又点开和姜衡、李佩恩的群聊。
两人也是关心不断，问他们怎么样了，需不需要送吃的或者过来陪。
秋鼎杰回复：“阿星在午睡，我守着。暂时还好，就是安静。谢谢兄弟们，有需要一定叫你们。”
放下手机，秋鼎杰走到阳台，望着楼下小区里郁郁葱葱的树木，深深吸了口气。
下午三四点，簧星醒了。
他走出卧室时，秋鼎杰正在给小花生梳毛。
看到他，秋鼎杰立刻扬起笑容：“醒啦？睡得好吗？”
簧星点点头，走到沙发边坐下，目光落在秋鼎杰特意放在茶几上的文件夹上。
他伸出手打开，指尖轻轻拂过最上面那封紫色的合集信封，动作很慢，带着一种近乎珍视的温柔。
秋鼎杰放下梳子，走到他身边坐下，没有出声打扰。
再次看完后，簧星将紫色信封放下，指尖在平整的文件夹表面摩挲了片刻，又拿起那封蔚蓝色信封。
他拆信的动作很慢，带着珍重。
展开信纸，内容映入眼帘。
to 星星：
当你看到这封信的时候，应该已经抵达澳门了吧？
此刻的你可能正在为即将到来的舞台做最后的调整，也可能在抓紧时间休息，积蓄能量。
写这封信时，我想了很久，该对你说些什么。
你总是话不多，情绪也很少外露，像一片沉静的深海，表面波澜不惊，内里却蕴藏着巨大的能量和温度。
我还记得最初注意到你的时候，你站在边角，镜头扫过时，你的脸上没什么表情，眼神有些疏离，甚至可以说是冷。
话很少，几乎不主动接茬，只是默默地完成自己的部分。
那时候我就在想，这个男孩，心里好像藏着很多事，把自己裹得有点紧。
但不知道从什么时候开始，我渐渐发现，你笑的次数变多了。不是那种营业式的标准笑容，而是眼角会微微弯下来，带着一点点真实弧度的、很淡的笑。
每一次看到，我都觉得特别珍贵，像看到坚冰初融，露出底下温暖的底色。尤其是和邱邱在一起的时候，你身上那种冷的感觉消散得最快，有时候无奈，有时候纵容，有时候是纯粹的放松。
看到你这样的变化，我的心里又暖又酸。
亚超那段时间，是我记忆里又燃又痛的一段。
我拼了命地投票，没日没夜地做数据，只想把你送到更高的位置，让更多人看到你的好。
我知道你付出了多少，知道你值得。
可是最后……还是差了一点。看到结果的那一刻，我在屏幕这边哭得不行，不只是遗憾，更多的是心疼，不知道你当时是什么心情，会不会难过，会不会怀疑自己。
但是星星，你比我想象中更坚韧。
你没有停下，而是继续默默努力，一步一步，走到了今天。
所以，当得知你受邀参加tmA的时候，我激动得一晚上没睡好。
你值得这个舞台，这个更大的、能让你彻底发光发热的舞台。
你或许觉得自己不善言辞，不够圆融，但你知道吗？正是这份沉默的专注和务实的行动力，让我们感到无比安心和骄傲。在这个浮躁的环境里，你就像一棵向下扎根、向上生长的树，默不作声，却无比坚实。
你总是把自己放在后面，照顾队友，配合团队，默默承担。
我看在眼里，疼在心里。星星，你也是需要被照顾、被支持的人啊。
这次tmA，对你、对desire4都意义重大。我想对你说：不要给自己太大的压力。
你付出的汗水，我们看得见，你的实力和进步，我们感受得到。
站上那个舞台，不是为了向谁证明，而是去享受属于你的时刻，去释放积蓄已久的光芒。
最后，想告诉你，你的背后，有我，有我们，我们一直都在。
加油，星星，你值得所有的美好。
簧星的目光久久停留在信纸上，无论看了几次，那些文字仿佛都带着温度，透过纸张，熨帖着他的心。
他想起出发前那个清晨，通道外那些殷切期盼的脸庞，想起舞台下那片为他亮起的灯光，想起直播间里那些为他加油鼓劲的弹幕。
这些，才是真实的声音，是支撑他走到现在的力量。
他小心地将信纸折好，放回信封。
然后，他看向秋鼎杰。
秋鼎杰也正看着他，眼眶又有些红，但眼神是亮的，带着理解和共情。
簧星伸出手，将秋鼎杰的手握在掌心，用力握了紧。
他的掌心不再冰凉，而是带着一种沉淀下来的暖意。
“我没事了。”簧星开口，声音已经恢复了平日的沉稳，甚至比之前更加清晰有力，“邱邱，真的。”
他伸手，揉了揉秋鼎杰的头发，动作带着熟悉的亲昵。
“嗯。所以，别担心了。”他顿了顿，声音更轻，却异常清晰，“最难熬的时候，已经过去了。”
秋鼎杰看着他眼底重新凝聚的光，那颗一直悬着的心，终于缓缓落回了实处。他用力回握住簧星的手，重重地点头：“嗯！”
“这些恶意，”簧星的目光扫过被放在一旁的手机，那里或许还有残存的污秽，但已经无法再撼动他分毫，“就像突然刮起的沙尘暴，看起来很吓人，但改变不了天空的本质，也埋不掉真正的路标。”
他拿起文件夹，轻轻拍了拍：“这些，还有外面那么多人的信任和支持，才是我们该看的路标。它们告诉我，我走的路没错，我身边的人没错，我们为之奋斗的东西，值得。”
他看向秋鼎杰，眼神深邃而温柔：“你说得对，影子再长，也盖不住光。而且，有你在，有大家在，我不是一个人面对这些影子。”
秋鼎杰扑过去，紧紧抱住簧星，把脸埋在他肩头，声音闷闷的，却充满了力量：“对！你不是一个人，还有我，有大家！”
簧星任由他抱着，手掌轻轻拍着他的背，嘴角终于扬起一个真切而放松的弧度。
“不过，”簧星话锋一转，语气里带上了一点秋鼎杰熟悉的、带着点无奈的好笑，“下次想藏我手机，可以藏得隐蔽一点。沙发缝……太明显了。”
秋鼎杰愣了一下，随即脸一红，有些窘迫地嘟囔：“我……我那不是着急嘛！”
看着秋鼎杰窘迫又可爱的样子，簧星眼底那点暖意终于化开，变成了一个真切的笑容，虽然还有些疲惫，却干净而明亮。
他拿起茶几上秋鼎杰的手机，解锁，递给他：“弄仔姐他们，应该发了消息吧？我猜……情况不坏？”
秋鼎杰接过手机，把弄仔姐的信息一条条念给他听，包括警方的立案、悬赏的反馈、舆情的控制。
簧星安静地听着，表情越来越放松。
最后，他长长地舒了一口气，身体向后，靠进沙发里，仿佛卸下了最后一点无形的重负。
“那就好。”他说，然后看向秋鼎杰，“晚上，我们自己做饭吧？冰箱里还有菜。”
“好啊！”秋鼎杰立刻雀跃起来，“你想吃什么？我来打下手！”
傍晚的厨房，重新飘起了烟火气。
这一次，簧星掌勺，秋鼎杰打下手，偶尔因为笨手笨脚被簧星轻轻拍开手。
小花生在他们脚边快乐地转来转去，。
灯光温暖，锅铲碰撞声清脆，交谈声低缓而放松。
那些恶意的浪潮，仿佛真的被关在了门外，被这寻常却珍贵的日常一点点消融、驱散。
吃饭时，簧星主动提起了后续的工作安排：“弄仔姐说推掉了一些，但有几个之前谈好的、比较重要的，这几天可能还得去。”
“我陪你。”秋鼎杰立刻说。
“嗯。”簧星应着，给他夹了一筷子菜，“我们一起去。”
临睡前，簧星站在浴室的镜子前刷牙。
秋鼎杰靠在门框上看他，看着镜子里的他，脸色虽然还有些苍白，但眼神已经恢复了往日的清亮和沉稳。
“阿星。”秋鼎杰忽然叫了一声。
簧星含着牙刷，含糊地应：“嗯？”
“下次……”秋鼎杰走过去，从背后轻轻抱住他，把下巴搁在他肩膀上，看着镜子里两人依偎的身影，“下次再有人敢胡说八道，我们还一起，告得他们倾家荡产，好不好？”
镜子里，簧星的嘴角弯了起来，眼底星光点点。
他吐掉漱口水，擦了擦嘴，转过身，正面拥抱住秋鼎杰。
“好。”他的声音透过胸腔的震动传来，清晰而坚定，“一起。”