陈哲的到来，像一颗投入沉寂湖面的石子，在林墨两家错综复杂的关系中，漾开层层涟漪。这个随父姓的男孩，从出生起就显得与众不同。他不仅完美避开了林家血脉中那典型的、易于被“诅咒”扰动的神经标记，甚至在面对林深实验室模拟出的、极其微弱的污染信号时，表现出一种天然的、近乎本能的排斥反应——不是对抗，而更像是一种“无视”，仿佛那种能侵蚀灵魂的低语，于他而言只是无意义的背景噪音。
这无疑是黑暗中的一道曙光。林薇抱着儿子，感受着那健康有力的心跳，长久以来紧绷的心弦终于有了一丝松懈。陈恪更是将大量精力投入到对儿子特殊体质的观察和研究上，希望能从中找到“重写免疫系统”的关键钥匙。他将陈哲的这种特质初步定义为“信息层面上的先天绝缘性”或“高维逻辑免疫”。
然而，这希望之光也照亮了潜伏在暗处的危机。
墨家激进派的首领，墨丞（墨羽的堂兄，一直对墨止当年与林家合作并导致“终景”能力消失耿耿于怀），通过安插在林家的眼线，很快得知了陈哲的特殊性。在他眼中，陈哲并非希望的象征，而是一个危险的异数，一个可能彻底颠覆墨家“灵枢飞升”计划的变数，或者说……一个蕴含着超越现有理解力量的、活生生的“实验品”。
“一个不受‘永寂’污染影响的林家后代？”墨丞在秘密集会上，声音冰冷而充满狂热，“这证明了什么？证明林见鹿和墨止当年的道路是错的！真正的出路在于超越肉体凡胎的束缚，实现意识的永恒升华！而这个孩子……他的存在本身，或许就揭示了某种我们尚未理解的、更接近‘本源’的奥秘。必须得到他，至少，要彻底研究他！”
与此同时，林薇产后的恢复并不顺利。生育过程似乎消耗了她巨大的本源，那股萦绕在她血脉中的阴冷压力虽然因陈哲的出生而有所减弱，但并未消失，反而在她身体最虚弱的时刻，以一种更隐晦的方式纠缠着她。她时常感到精神不济，偶尔会在恍惚间听到遥远而扭曲的呼唤，梦境中也开始出现一些光怪陆离的碎片，不再是明确的死亡预兆，却更令人不安——那是一片无边无际的、蠕动的黑暗，中心似乎包裹着什么，散发着甜美而致命的诱惑。
陈恪敏锐地察觉到了妻子的异常。他一方面加紧对陈哲的观测和数据记录，希望能尽快找到应用于成人的“免疫”方法，另一方面，他与林深合作，为林薇量身定制了一套精神防护和稳定方案，结合了林家的古法调息与最新的神经反馈技术，勉强维持着她的状态。
“薇薇，坚持住。”陈恪在深夜握住林薇冰凉的手，眼中满是心疼与坚定，“小哲是我们的希望，而你，是我和小哲不能失去的基石。我们一定会找到办法，彻底解开你身上的枷锁。”
林薇靠在丈夫肩上，望着婴儿床上熟睡的儿子，脸上露出一丝疲惫却温柔的笑容：“我知道。为了小哲，为了你，也为了我们自己……我不会放弃。”
但命运的齿轮已然加速。墨家激进派在墨丞的指挥下，行动愈发大胆。他们不再满足于小范围的试验，开始尝试利用改良的“灵枢”装置，主动捕捉和放大那些来自封印之地的、微弱而扭曲的信息流，试图从中解析出“飞升”的奥秘，甚至与之建立某种“连接”。
一天傍晚，林深监控外部异常事件的系统发出了尖锐警报。位于城市边缘的一个废弃工厂区，检测到了强度前所未有的精神污染峰值，其波动模式与墨家激进派试验泄露的信号高度吻合，但规模与恶意程度远超以往。
几乎在同一时间，林薇怀中的陈哲突然毫无征兆地啼哭起来，不是饥饿或不适的哭声，而是一种充满了恐惧和排斥的尖利哭喊，小小的身体剧烈颤抖，目光死死盯住窗外某个遥远的方向。
林薇和陈恪心中同时一沉。他们都明白，这不是巧合。
陈哲的特殊，不仅带来了希望，也像一枚磁石，正在吸引着来自深渊的注视。而墨家激进派的疯狂举动，很可能正在打开一扇他们自己都无法控制的、通往毁灭的大门。
林深的信息紧随而至：“姐，姐夫，出大事了！墨丞那帮疯子……他们可能捅破天了！我们需要立刻行动！”
林薇与陈恪对视一眼，都从对方眼中看到了决绝。平静的休养期结束了。为了保护孩子，为了守护彼此，也为了阻止一场可能席卷一切的灾难，他们必须再次挺身而出，直面那进化了的、更加狡诈恐怖的古老威胁。
新生儿陈哲的啼哭，仿佛吹响了新时代“守夜人”迎战的号角。只是这一次，战争的形态，将远超任何人的想象。