星聚之环的光芒尚未在“回音号”的光帆上褪去，那些来自千万星舰的光纹仍在帆面流转，像无数条交错的银线，将五人经历的旅程与陌生的故事悄然编织在一起。小艾趴在舷窗前，看着环形空域里的星舰渐渐散去，每艘船离开时都留下道独特的尾迹——木棉号的尾迹带着藤蔓的绿意，冰棱号的尾迹凝着冰晶的蓝光，而那艘光组成的星舰，尾迹竟是串跳跃的音符，在空中久久不散。
“他们把‘星聚碑’的记录传过来了。”小镜的声音带着惊叹，他将共享星图投射在驾驶舱中央，屏幕上瞬间展开幅横跨星海的巨图，每个标记点都闪烁着不同的光，“你看这里，有艘叫‘流沙号’的星舰，他们去过比时间沙海更古老的星域，记录着宇宙诞生时的第一缕光；还有‘回声号’——跟咱们船名就差一个字，他们在暗物质带边缘发现了会唱歌的星云。”
女织者捧着和声石站在光帆下，石体表面新增的星聚纹路正与帆面的光纹共鸣，七角星印记泛着柔和的白光，像把收拢的伞，将千万段旋律轻轻裹住。“牵星草的根须在分类这些声音，”她指着藤蔓上冒出的细小花苞，每个花苞里都封存着一段不同的旋律——有的是木棉号收集的旋星藤歌谣，有的是冰棱号记录的极寒风声，最特别的一朵花苞里，藏着段与《星尘谣》相似的调子，“是‘回声号’传来的，他们说这是在星尘港旧址附近录到的，像首被遗忘的老歌。”
糙汉蹲在货舱里，正用星聚之环交换来的“合金膏”修补船身的划痕。膏体是流沙号船员送的，遇热会化作液态金属，遇冷又凝成坚硬的铠甲，此刻在他掌心泛着奇异的光泽。“俺给船舷补了层新漆，”他用布擦拭着补好的地方，金属表面映出他的笑脸，“刚才‘铁锚号’的老伙计说，咱这船看着比他们的战舰还有劲，就是光帆嫩了点，得多闯几处险地才够味。”
老柯坐在驾驶台旁，手里转着木棉号船员送的“声纹烟斗”，烟丝是用旋星藤的花瓣做的，点燃时会冒出彩色的烟圈，每个烟圈里都藏着段细碎的声音。“‘铁锚号’的船长年轻时跟过老船长，”他吐出个蓝色的烟圈，里面传来段模糊的对话，像老船长在跟人争论“星图该用炭笔还是银粉”，“他说当年星聚之环，老船长总把‘回音号’的锚链擦得锃亮，说‘船可以旧，精气神不能垮’。”
飞船驶离星聚之环核心时，环形空域突然亮起道巨大的光带，将所有星舰的尾迹连成一片。小艾看见光带中浮现出无数张笑脸——木棉号的藤蔓船员在挥手，冰棱号的冰晶面具下透出温暖的光，光组成的船员们化作漫天星点，像在撒一场盛大的告别。
“他们在传递‘未竟的和弦’。”女织者的和声石突然升空，在舱内旋转起来，将花苞里的旋律全部释放出来。千万段旋律在船舱里交织，有的激昂，有的温柔，有的带着未完成的遗憾，最终却在“回音号”的光帆上汇成段新的调子，像首写给所有探索者的合唱曲。
小镜的扫描仪对准这段新旋律，屏幕上的波形图呈现出完美的对称，每个波峰都对应着一艘星舰的标记。“是‘星聚之章’，”他调出分析结果，“这段旋律能根据不同的星域自动变奏，带着木棉号的灵动，冰棱号的凛冽，还有咱们‘回音号’的……嗯，像糙汉哥敲引擎的节奏，带着股韧劲。”
糙汉突然指着舷窗外：“那不是‘回声号’吗？”只见那艘与他们船名相似的星舰正停在不远处，船身泛着淡蓝色的光，甲板上站着个熟悉的身影——竟是个与老船长年轻时一模一样的年轻人，手里捧着块与和声石相似的石头。
“是老船长的侄子！”女织者的和声石剧烈震颤，石体投射出段星语解释，“他说老船长临终前留了句话，让他在星聚之环等‘回音号’，说‘当千万段旋律能在光帆上共鸣，就把这个交给他’。”
年轻人将手里的石头抛向“回音号”，石头穿过光带，落在女织者掌心——竟是块与和声石同源的“星核碎片”，碎片里封存着段老船长的声音：“星聚之环不是终点，是让你们知道，和声从来不止七重。那些擦肩而过的人，交换的故事，都是新的音符，得记着把它们织进旋律里，别让任何一段念想落空。”
碎片融入和声石的瞬间，光帆上的星聚纹路突然全部亮起，在船尾拖出条七彩的尾迹，尾迹中浮现出张全新的星图——比新航标记录的更广阔，上面标着无数个“待探索”的红点，每个红点旁都写着某个星舰的名字，像千万个约定在等待兑现。
离开星聚之环最后一片光带时，小艾的画本自动翻开新的一页，星聚之环的旁边画着无数艘星舰组成的漩涡，漩涡中心是“回音号”的剪影，牵星草汁液在旁边写着：“第一卷 千万个我们的和弦”。
女织者抚摸着腕上的七角星印记，印记的光芒里多了道缠绕的光纹，像把串起千万颗星的线。她知道，星聚之环的余韵不是告别，是新的开始——就像老船长说的，和声从来不止七重，那些在星聚之环相遇的人，交换的故事，都是未来旋律里的新音符，而“回音号”的使命，就是带着这些音符继续远航，让千万个“我们”的念想，在更遥远的星海找到回响。
引擎的轰鸣在星聚之环的余温中格外沉稳，像千万个心跳在身后护送。“回音号”的光帆舒展着，将千万段旋律轻轻托起，朝着星图上最遥远的红点驶去。小艾把画本按在胸口，指尖在新的一页上画了个张开的伞，伞下藏着无数个小小的船锚，每个锚链都系着根细细的线，线的尽头，是片从未被描绘过的星海。
她知道，下一段旅程一定会充满未知的惊喜，因为那些散落在星聚之环的“未竟的和弦”，终将在他们的航迹中，长成首比千万段旋律更动人的歌。