回声谷的晨雾还没散，星轨织者们已经在谷中铺开了新的星图。六张巨大的星轨布幔悬在半空，每张布幔上都用银线勾勒着不同文明的信念轨迹——铁星族的齿轮纹在布幔上转动，泽塔族的藤蔓纹顺着银线攀爬，回音族的碎片纹在光线下闪烁，像无数面小镜子在反射晨光。
“今天要补全‘信念之网’的最后七个节点。”大织者的声音透过晨雾传来，他手中的银杖轻点地面，六张布幔突然悬空而起，边缘的流苏垂落，正好落在六位星轨织者面前。“铁星族的‘坚韧轨’还差三个齿牙，泽塔族的‘共生轨’缺一段须根，回音族的‘镜像轨’……”他看向站在最右侧的年轻织者，“小镜，你的镜像轨总是在第三十七个折角处断裂，知道为什么吗？”
被点名的小镜低下头，指尖捏着银线发颤。他的布幔上，回音族的碎片纹在第三十七个折角处散开，银线像断了的蛛网般凌乱。“我……我总记不住那个折角的角度，每次想模仿铁星族的齿轮硬度，就会忘了回音族该有的柔软。”
大织者走到他身边，银杖轻敲布幔：“你看铁星族的齿轮——”杖尖划过齿轮纹的转角，那里的银线骤然加粗，却在顶端留了一丝弧度，“他们的‘坚韧’从不是硬邦邦的死物，这丝弧度，是给‘变通’留的余地。再看泽塔族的藤蔓——”杖尖移向共生轨的须根，那里的银线细如发丝，却在缠绕处打了个活结，“他们的‘柔软’里藏着韧性，这活结，是给‘坚守’留的锚点。”
小镜盯着那丝弧度和活结，突然抬手扯散了自己布幔上的乱线。银线重新在他指间流动，这次他没有硬邦邦地折角，而是让银线先微微弯曲，再顺着弧度收紧——第三十七个折角处，碎片纹稳稳地接了下去，银线闪烁着柔和的光，既保留了回音族的通透，又带着一丝不易察觉的韧劲。
“这就对了。”大织者点头，转身走向谷中央的信念碑。碑上嵌着十二块水晶，对应着信念之网的十二个锚点，此刻已有九块亮起，剩下的三块分别刻着“求知族”“影行族”“空鸣族”的符号——这三个文明在百年前的星际风暴中失踪了，他们的信念轨迹成了信念之网最大的缺口。
“昨天收到来自‘遗忘星带’的信号，”大织者的声音凝重起来，“探测器在星带深处发现了空鸣族的‘声纹石’，上面刻着他们最后的歌声。小镜，你带着回音族的镜像能力，去把这段声纹拓回来——空鸣族的信念轨迹，只有你们能补全。”
小镜的指尖在声纹石上轻触，冰凉的石面传来细微的震动，像有歌声顺着指尖爬进骨髓。他闭上眼，回音族的镜像能力在体内苏醒，眼前渐渐浮现出画面：空鸣族人站在星舰的甲板上，对着黑洞唱歌，歌声不是悲伤的哀鸣，而是带着颤音的赞叹；他们的星舰被黑洞引力拉扯时，族人没有哭喊，而是合唱着加速冲向引力场，声纹石上的刻痕在这时变得急促，却始终保持着和谐的韵律。
“他们不是在求救。”小镜突然开口，声音带着被震撼的沙哑，“他们在……赞美。”
声纹石的震动越来越强，小镜的身体开始透明，化作无数碎片，像回声谷的晨雾般散开，又在声纹石周围重新凝聚。当他再次变回人形时，掌心多了一团流动的银光——那是用回音族镜像能力拓印的空鸣族歌声，银团中浮动着细小的音符，每个音符都在旋转，像空鸣族人冲向黑洞时张开的手臂。
回到回声谷时，信念碑上空鸣族的水晶正在闪烁。小镜将银团注入水晶，水晶突然射出一道光柱，在星轨布幔上织出空鸣族的信念轨迹：不是直线的冲锋，也不是迂回的缠绕，而是像声波一样，遇强则变调，遇弱则舒展，却始终保持着自己的韵律。
“这才是‘空鸣’的真意。”大织者望着布幔，银须飘动，“他们不是消失了，是把自己的信念变成了宇宙的背景音——就像现在，你再仔细听。”
风声穿过回声谷，带着星轨布幔的震动，隐约有歌声传来。小镜侧耳细听，那歌声里有铁星族的齿轮声，有泽塔族的藤蔓沙沙声，有回音族的碎片碰撞声，还有空鸣族那道穿透一切的颤音。
他低头看着自己的双手，突然明白大织者为什么说“信念之网从不缺谁，只缺‘记得’”。那些失踪的文明，其实从未离开，他们的信念像散落在宇宙里的银线，等着后来者用“记得”这根针，把它们重新织进文明的星轨里。
三日后，求知族的“书卷星”和影行族的“暗纹星”也传来了消息。星轨织者们聚集在信念碑前，看着最后两块水晶亮起。十二道光柱冲天而起，在星空中交织成网，网眼处的符号不断变化，像在演绎着各文明的故事。
小镜站在布幔前，指尖划过自己补全的空鸣族轨迹，突然发现这段轨迹的末端，与铁星族的齿轮纹轻轻交缠，又与泽塔族的藤蔓纹擦过，最后融入回音族的碎片纹里——就像空鸣族的歌声，总要和其他声音混在一起，才更显辽阔。
大织者的银杖在地上敲出节奏，星轨布幔上的银线随之跳动，织出一行新的纹路：“所谓传承，是让每个文明的独特性，在相遇时发出和声，而非独奏。”
小镜望着星空中的信念之网，突然想唱歌。他的声音不算洪亮，却带着回音族特有的共鸣，唱着从声纹石上学来的空鸣族调子。谷中其他织者也跟着唱了起来，铁星族的织者唱得像齿轮转动，泽塔族的织者唱得像藤蔓抽芽，歌声在谷中回荡，撞在信念碑上，溅起无数光点，像撒了一把会发光的种子。
这些种子落在星轨布幔上，立刻长出新的银线，朝着未知的星域延伸。小镜知道，这张信念之网还会继续生长，而他们这些星轨织者，永远有新的银线要织，新的故事要记。就像大织者说的：“宇宙的精彩，在于总有文明在消失，更在于总有文明在接过银线，说‘我记得’。”