冰冷的恐惧感像藤蔓一样缠绕住林夕的四肢百骸。窗外黑暗中那道凝视的目光，和陈默最后那条令人不安的警告信息，交织成一张巨大的、令人窒息的网。
她猛地拉上窗帘，背部紧紧贴着冰冷的墙壁，心脏在胸腔里疯狂地擂鼓。手机屏幕还亮着，那两行字像淬了毒的冰针：
「关于那次事故……可能……没那么简单。」
「你听的时候……小心些。」
小心什么？小心那段对话的内容？还是小心……可能因此而被卷入的危险？
那个楼下的窥视者，和陈默在地铁站看到的“眼熟的人”，还有这段可能揭示不简单真相的录音……这些碎片在她脑海中疯狂碰撞，发出尖锐的鸣响。
她深吸几口气，强迫自己冷静下来。她再次小心翼翼地撩开窗帘一角，向下窥探。
阴影依旧存在，但那个红色的烟头光亮没有再出现。那个模糊的人影轮廓，似乎也消失了。空荡荡的楼下，只有风吹过绿化带发出的沙沙声响。
是错觉吗？还是对方察觉到了她的警惕，暂时隐匿了？
她不敢确定。一种前所未有的危机感，混合着对陈默处境的深切担忧，压得她喘不过气。
她走回书桌旁，目光落在那个仍在“沙沙”播放着童年歌声的便携音箱上。欢快的、跑调的儿歌此刻听起来竟有种诡异的不协调感。
真正的风暴，藏在最后。
林夕伸出手，指尖微微颤抖，按下了快进键。磁带转动发出细微的“吱吱”声。她不知道具体要快进多少，只能凭感觉。
几分钟后，她再次按下播放键。
童年的歌声和笑声消失了。磁带里传来一阵更嘈杂、也更生活化的背景音——碗碟轻微的碰撞声、电视新闻模糊的播报声、还有……一个成年男人沉重疲惫的叹息声。
一个温和却难掩憔悴的女声响起，是陈默母亲的声音，林夕几乎能想象出她病容下的温柔模样：「……好了，小默，带妹妹去洗漱睡觉了，录音机别玩了。」
「哦……」小男孩陈默含糊地应了一声，背景音里传来窸窸窣窣收拾东西的声音。
脚步声远去。关门声。
磁带空转了十几秒，只有“沙沙”的底噪。似乎录制者忘记关掉录音机。
就在林夕以为后面已经没有内容，准备再次快进时——
一个压抑着的、带着极度焦虑和愤怒的男声猛地响了起来，是陈默的父亲！他的声音比林夕记忆中任何一次都要激动和……恐惧。
「……他们怎么能这样？！明明检测报告早就指出了管道老化泄漏的风险！三番五次提交整改报告，都被压下来了！为了赶产量，为了那点效益，视而不见！现在出了这么大的事，就想用意外两个字糊弄过去？！那是人命！那么多条人命啊！还有老张……老张他……」
男人的声音哽咽了，夹杂着剧烈咳嗽和像是拳头砸在桌子上的闷响。
「老陈！你小声点！别吓到孩子……」陈默母亲的声音急切地响起，带着哭腔，「我们……我们斗不过他们的……拿了赔偿金，算了……为了小默和辰辰，我们……」
「算了？！怎么可能算了！」男人低吼道，声音里充满了绝望的悲愤，「老张尸骨未寒！那些家属……那些重伤的工友怎么办？！他们想用钱封住所有人的嘴！这不是意外！这是人祸！是谋杀！」
「可是证据呢？所有的报告都被他们收走了！原始数据都没了！我们拿什么跟他们斗？他们会……」
「总会有的！天网恢恢！我不信他们能一手遮天！」男人的声音斩钉截铁，却透着一股孤注一掷的悲壮，「我联系了一个记者……他答应暗中调查……只要有一丝希望，我就……」
「不行！太危险了！」女人的声音骤然拔高，充满了惊恐，「他们什么事都做得出来！你忘了之前的警告了吗？算我求你了，老陈……为了这个家……」
录音到这里，突然响起一阵刺耳的杂音，像是录音机被猛地碰撞或摔落的声音。
接着，是一阵混乱的脚步声和辰辰被惊醒的、带着哭腔的呼喊：「爸爸……妈妈……你们怎么了……」
录音戛然而止。
只剩下磁带空转的、无尽的“沙沙”声。
林夕僵在原地，浑身的血液仿佛都在瞬间凝固了。
不是意外。
是人祸。
是明知风险却被压下的整改报告。
是被销毁的证据。
是试图用钱掩盖真相的企图。
是威胁。
是陈默父亲孤注一掷的抗争。
和他母亲那绝望的恐惧……
所有的一切，都指向一个冰冷而恐怖的真相：那场夺走陈默妹妹、摧毁他家庭、让他母亲精神崩溃的事故，背后可能隐藏着巨大的、系统性的罪恶和掩盖！
陈默……他知道吗？他听到过这段录音吗？他父亲后来怎么样了？那个记者调查了吗？那些“他们”到底是谁？
无数的疑问像海啸般冲击着林夕的大脑。她感到一阵眩晕，手脚冰凉。她终于明白陈默那句“小心些”意味着什么。这段录音，不仅仅是一段悲伤的家族记忆，它更可能是一个……炸药包的引线。
那个楼下的窥视者……那个地铁站“眼熟”的人……难道……
巨大的恐惧攫住了她。她下意识地想要关掉录音机，仿佛里面会跳出什么可怕的东西。
就在这时——
砰！砰！砰！
沉重而急促的敲门声，猛地从她的房门外响起！
敲门声毫无预兆，在深夜寂静的家里显得格外突兀和骇人，瞬间将林夕从录音带来的巨大震撼和恐惧中惊醒！
她的心脏几乎要从喉咙里跳出来！
是谁？妈妈吗？不会，妈妈从来不会这样急促地敲她的门。
“夕夕？睡了吗？开一下门。”门外传来父亲的声音，但语气却透着一种不同寻常的……紧绷和急切。
林夕愣了一下，父亲今晚有应酬，按理说不会这么早回来。
她下意识地看了一眼手机上的时间，晚上十点四十。
“夕夕？快点开门！”父亲的催促声再次响起，比刚才更加急促，甚至带上了一丝不易察觉的……焦躁？
林夕的心底升起一股极其怪异的感觉。父亲平时对她极为温和，从未用这种语气说过话。
她深吸一口气，努力让自己的声音听起来正常：“来了……爸，你怎么这么早回来了？”
她一边说着，一边手忙脚乱地想要关掉录音机。然而，越是慌乱，手指就越是不听使唤。便携音箱的开关似乎卡住了，怎么也按不下去！那该死的“沙沙”空转声，在寂静的房间里显得异常清晰！
“有点事找你。快开门！”父亲的声音几乎贴在了门板上。
林夕急得冷汗都出来了。她猛地拔掉了音箱的电源线。
“沙沙”声戛然而止。
世界瞬间陷入一片死寂。
只有门外父亲那异常急促的呼吸声，和等待开门的、令人窒息的沉默。
林夕的手按在门把手上，冰凉的触感让她微微一颤。她透过门上的猫眼，向外看去。
父亲确实站在门外，脸色在走廊灯光下显得有些晦暗不明，眉头紧紧锁着，眼神……是一种她从未见过的复杂情绪，焦虑，不安，甚至还有一丝……恐惧？
他的手里，似乎紧紧攥着什么东西。
“夕夕？”他又催了一遍，声音沙哑。
林夕压下心中那股强烈的不安感，慢慢地、慢慢地，拧动了门把手。