花房那场短暂的“午后茶歇”，如同一滴温水落入冰湖，虽未掀起巨浪，却在林轩心底漾开了一圈圈难以平息的涟漪。叶知微那双蜂蜜色的温暖眼眸，和她身上那股如同春日阳光般宁静柔和的气息，与观察站内冰冷压抑的氛围形成了过于鲜明的对比，让他久久无法忘怀。
而苏婉清随后那近乎失态的冰冷驱逐，更是给这次偶遇蒙上了一层耐人寻味的色彩。林轩能清晰地感觉到，苏婉清对叶知微的出现，怀有一种超乎寻常的警惕，甚至……是一丝不易察觉的敌意？这与他认知中那个永远冷静自持的苏医生形象，产生了微妙的偏差。
返回观察室后，苏婉清的情绪似乎跌至了冰点。接下来的两天，她出现时，周身散发的寒气几乎能凝结空气。检查、记录、注射，所有动作都精准得像机器，但与她身体接触时，那指尖的冰凉和瞬间的抽离，比以往任何时候都更加刻意。她甚至不再看他，目光总是落在仪器屏幕或记录板上，仿佛林轩只是一组需要维护的数据。
这种刻意的忽视，反而让林轩更加敏锐地捕捉到她冰封外表下的细微裂痕。有一次，她在为他调整手臂上的输液管固定贴时，或许是因为分神，指尖在他手腕内侧的皮肤上多停留了半秒。那触感依旧冰凉，但林轩却分明感觉到，在那短暂的接触下，她的指尖有极其轻微的、几乎无法察觉的颤抖。当她迅速收回手时，耳根处泛起的一抹转瞬即逝的淡粉，更是没能逃过林轩的眼睛。
她在紧张？因为叶知微？还是因为别的什么？
林轩没有点破，心中却莫名升起一种异样的感觉。这座冰山，似乎并非毫无缝隙。
与此同时，韩雨霏的“关怀”攻势也并未停歇。每日准时送达的奢华餐食和营养剂依旧，附带的卡片上，字迹愈发张扬跋扈，内容也从简单的问候，变成了略带挑逗的调侃：
“小家伙，今天的汤品是秘制佛跳墙，比苏医生的营养液有味道多了吧？——霏”
“听说你去花房晒太阳了？小心别被某些‘温室花朵’迷了眼哦。——霏”
这些卡片，像是一根根细小的针，精准地刺向某个目标。林轩几乎能想象出，当苏婉清看到这些卡片时，那张冰封的脸上会浮现出怎样的寒意。
果然，在又一次收到卡片后，苏婉清在处理餐食时，动作明显比平时重了几分，将那个精致的食盒几乎是“扔”进了废弃箱，发出“哐当”一声闷响。她转身离开时，背影僵硬，步伐急促，连平日里一丝不苟的发髻，都似乎因这微小的情绪波动而散落了一缕发丝在颈侧。
林轩躺在床上，看着那缕不听话的发丝随着她的步伐轻轻晃动，心中那股异样的感觉愈发清晰。他似乎……正在目睹一场无声的、围绕着他展开的、两位风格迥异的女性之间的暗流较量。而他自己，既是这场较量的中心，也是一个身不由己的旁观者。
这种认知，没有让他感到不安，反而奇异地激发了他内心深处某种沉睡已久的、属于男性的本能。一种微妙的、带着些许虚荣和刺激感的兴奋，悄然滋生。
第三天下午，苏婉清在进行一项需要采集指尖血样的常规检查时，出现了一个极其意外的“失误”。
当时，林轩依言伸出手指，苏婉清拿着一次性的无菌采血针，动作熟练地准备刺入。或许是连日来的情绪波动影响了专注力，又或许是别的什么原因，在她下针的瞬间，采血针的尖端微微偏斜，没有精准地刺入指腹预设的点位，而是擦着边缘划过，带出了一小道稍深的血痕。
“嘶——”林轩下意识地轻吸了一口气。
苏婉清的动作瞬间僵住。她看着林轩指尖迅速渗出的血珠，那双总是平静无波的深灰色眼眸中，第一次清晰地闪过一丝慌乱和……自责？虽然这情绪只是一闪而逝，快得让人几乎以为是错觉，但林轩却真切地捕捉到了。
“抱歉。”她的声音依旧平稳，但语速比平时快了一丝。她迅速用棉签按住伤口，另一只手熟练地更换了采血针。这一次，她的动作更加小心翼翼，指尖稳定地完成了采血。
但在她用棉签为林轩按压止血时，两人之间的距离不可避免地拉近了。林轩能闻到她身上那股清冽的“静心”线香，似乎比平时淡了一些，反而隐隐透出一丝她自身干净的、带着微凉体温的气息。她低垂着眼睫，专注地看着他的指尖，长而密的睫毛在眼下投下淡淡的阴影，鼻梁挺直，唇色是自然的淡粉，紧抿着，透着一股认真的劲儿。
因为靠得近，林轩甚至能看清她白皙肌肤上极其细微的绒毛，以及她耳垂上那个几乎看不见的、用于固定无菌帽的透明小夹子。她按压棉签的指尖，隔着薄薄的棉絮，能感觉到一丝不同于往常的、细微的暖意。
这个小小的意外，这个瞬间流露的慌乱，这个近距离接触时不经意流露出的、属于女性的细致与专注，像一把小小的钥匙，轻轻撬动了林轩心中的某个角落。他忽然发现，这个一直以冰冷面具示人的苏医生，原来也有如此……“人性化”的一面。
苏婉清似乎也意识到了这短暂的逾距，她迅速处理好伤口，收拾好器械，后退一步，重新拉开了距离。她的表情已经恢复了惯常的冷静，但林轩敏锐地注意到，她白皙的耳廓，从耳尖开始，正以肉眼可见的速度，慢慢染上了一层薄薄的红晕。
她没有再看林轩，只是低声说了句“休息”，便转身快步离开了观察室，背影甚至带着一丝不易察觉的仓促。
门合拢后，林轩抬起手，看着指尖那个小小的创可贴，鼻尖似乎还萦绕着那一缕淡淡的、不同于以往的微暖气息。他无声地笑了笑，一种复杂难言的情绪在胸中弥漫开来。有对苏婉清那罕见失态的玩味，有对当前微妙局势的警觉，但更多的，是一种难以抑制的、被两位出色女性无形中“争夺”所带来的、隐秘的兴奋与悸动。
这种情绪，甚至暂时压过了对“蜂巢”和未知危险的忧虑。
傍晚，韩雨霏的“关怀”如约而至。今天的食盒格外大，里面除了精致的餐点，还多了一个小巧的、用丝绒包裹的盒子。卡片上的字迹龙飞凤舞：
“听说某位冰山美人今天失手了？看来照顾人这方面，还是姐姐我更贴心。盒子里是促进伤口愈合的顶级药膏，记得用哦。pS：味道应该比消毒水好闻。——霏”
林轩看着卡片和那个丝绒盒子，哭笑不得。韩雨霏的消息未免也太灵通了！她显然时刻关注着这里的一举一动，并且乐于利用任何机会来“刺激”苏婉清。
他打开丝绒盒子，里面是一管设计极简、却透着奢华感的药膏，散发着一种清雅的植物香气。要不要用？用了，无疑是对苏婉清的一种无声“挑衅”；不用，似乎又辜负了韩雨霏这番“好意”，而且……他内心深处，竟有点享受这种被双方“关注”的感觉。
最终，他还是拧开药膏，涂抹了一点在指尖。药膏触感清凉，香气怡人。
他不知道的是，在他涂抹药膏后不久，苏婉清通过监控系统调取当日记录时，不仅看到了他采血时的意外，也看到了他使用韩雨霏送来药膏的画面。
监控屏幕前，苏婉清看着那个画面，久久没有动弹。她脸上没有任何表情，但握着鼠标的手指，却因为用力而指节泛白。深灰色的眼眸中，冰层之下，似乎有某种极其复杂的情绪在剧烈翻涌，最终，却归于一片更深的、令人心悸的沉寂。
观察站的夜，再次降临。林轩躺在床上，指尖残留着药膏的清凉和一丝若有若无的香气，脑海中交替浮现着苏婉清慌乱的眼神和耳廓的红晕，韩雨霏张扬的笑容和挑衅的卡片，以及叶知微阳光下温暖的侧影。
他感觉自己像一艘驶入了暗流汹涌海域的小船，被来自不同方向的、或冰冷或炽热或温柔的力量拉扯着。前路未知，危机四伏，但此刻，一种奇异的、混合着危险与诱惑的兴奋感，却让他前所未有地……清醒，甚至隐隐期待起来。
这场围绕着他展开的、无声的较量，似乎才刚刚开始。而他，这个曾经的被动棋子，正在不知不觉中，被卷入漩涡的中心，并开始品尝到其中那份复杂而诱人的滋味。