十月初一，寒衣节。老城区的巷弄里飘着烧纸的余味，混合着湿冷的雾气，把暮色染得愈发阴沉。周明踩着下班的铃声冲出写字楼，口袋里的手机震个不停，是母亲发来的语音，语气急得发颤：“阿明，今天寒衣节，千万别走夜路！尤其是别抄后巷近道，记得给你爸烧件寒衣……”
周明不耐烦地按掉语音。他刚跳槽到新公司，今晚要赶一份紧急方案，住的出租屋离公司不远，抄后巷走只要十分钟，绕大路却要四十分钟。“都什么年代了，还信这些封建迷信。”他嘀咕着，裹紧外套，拐进了那条熟悉的后巷。
后巷狭窄幽深，两侧是斑驳的老墙，墙头爬满枯萎的爬山虎，像无数干枯的手指抓着墙面。路灯年久失修，忽明忽暗，光线昏黄得像快要熄灭的烛火。巷子里静得出奇，只有他的脚步声“嗒嗒”作响，在空旷的巷子里回荡，显得格外刺耳。
走了没几步，周明就感觉到不对劲。巷子里的温度似乎骤然降了好几度，冷得他牙齿打颤，外套像是失去了保暖作用，寒气顺着领口、袖口往里钻，冻得他骨头缝都疼。他下意识加快脚步，却发现脚下的路面变得黏腻起来，像是踩在了湿滑的青苔上。
“奇怪，今天没下雨啊。”周明低头一看，顿时浑身一僵——路面上根本没有青苔，而是覆盖着一层薄薄的、灰白色的纸灰，那些纸灰像是有生命般，顺着他的鞋底往上爬，沾在他的裤腿上，凉得刺骨。
他赶紧停下脚步，弯腰去拍裤腿上的纸灰，却发现那些纸灰一碰到他的手，就瞬间化成了黑色的粉末，散发出一股腐朽的腥气。就在这时，巷口传来一阵轻微的“沙沙”声，像是有人在拖着什么东西走路。
周明猛地抬头，只见巷口的雾气里，慢慢走来一个人影。那人穿着一件洗得发白的蓝色工装，身形佝偻，手里拖着一个鼓鼓囊囊的黑色布袋，布袋底部渗出暗红色的液体，滴在地上，与那些纸灰混合在一起，散发出更加刺鼻的气味。
“谁？”周明喝了一声，心里有些发慌。
那人没有回答，只是低着头，一步步朝他走来。路灯的光线照在他的脸上，周明看清了——那是一张毫无血色的脸，眼睛空洞洞的，没有瞳孔，只有一片浑浊的白色，嘴角还挂着一丝诡异的笑容。
“你……你想干什么？”周明往后退了一步，手不自觉地摸向口袋里的手机，却发现手机屏幕漆黑一片，无论怎么按都打不开。
那人依旧没有说话，拖着布袋继续往前走，布袋摩擦地面的“沙沙”声越来越响，像是在催促着什么。周明感觉自己的心脏快要跳出嗓子眼，他转身就跑，沿着后巷拼命往前冲。
可无论他跑得多快，身后的脚步声和布袋摩擦声始终紧跟其后，不远不近，像是附骨之疽。他不敢回头，只能一个劲地往前跑，巷子里的路灯闪烁得越来越厉害，光线忽明忽暗，把他的影子拉得很长很长，像是要从地面上爬起来一样。
跑了大概五分钟，周明看到了巷尾的出口，心里一阵狂喜。可就在他快要冲出巷尾的时候，突然撞到了一个软软的东西，像是撞到了一个人。他踉跄着后退一步，抬头一看，顿时吓得魂飞魄散。
巷尾的出口处，站着一个穿着红色连衣裙的小女孩，大概五六岁的样子，梳着两个羊角辫，脸色苍白得像纸，嘴唇却红得刺眼。她的手里拿着一件小小的、粉色的寒衣，寒衣上绣着一朵白色的雏菊，边缘处沾着些黑色的纸灰。
“叔叔，你看到我的妈妈了吗？”小女孩的声音甜甜糯糯的，却带着一股刺骨的寒意，“妈妈说，今天寒衣节，要给我烧一件暖和的寒衣，可我等了好久，妈妈都没来。”
周明的大脑一片空白，他想绕开小女孩冲出巷尾，可小女孩却像是看透了他的心思，轻轻往旁边一挪，挡住了他的去路。“叔叔，你帮我找找妈妈好不好？”小女孩抬起头，眼睛里蓄满了泪水，却没有流下来，只是直勾勾地盯着他，“妈妈说，只要穿上新寒衣，就能找到回家的路，可我穿了，还是找不到。”
她慢慢举起那件粉色的寒衣，递到周明面前：“叔叔，你摸摸，这件衣服暖和吗？我觉得好冷，好冷啊。”
周明下意识地后退，却感觉到身后传来一股巨大的推力，把他往前推了一步。他回头一看，那个穿着蓝色工装的怪人已经走到了他的身后，空洞的眼睛死死地盯着他，嘴角的笑容越来越诡异。
“不……不要过来！”周明浑身发抖，双手抱头蹲在地上，几乎要崩溃了。
“叔叔，你为什么不帮我？”小女孩的声音变得冰冷起来，带着一丝怨怼，“是不是因为我没有寒衣穿，你就不愿意帮我？”
她的身体开始发生变化，原本苍白的皮肤变得更加透明，衣服上的雏菊像是活了过来，慢慢渗出暗红色的液体，滴在地上，发出“滋滋”的声响。那个穿着蓝色工装的怪人也慢慢逼近，手里的布袋被拉开了一条缝，里面露出了一堆五颜六色的寒衣，那些寒衣像是有生命般，在布袋里蠕动着，发出微弱的呜咽声。
周明感觉自己的意识在慢慢模糊，身体越来越冷，像是要被冻僵了一样。他想起了母亲的叮嘱，想起了寒衣节的禁忌，心里充满了悔恨。如果他当初没有抄近道，如果他听了母亲的话，是不是就不会落到今天这个地步？
就在这时，巷口传来一阵急促的脚步声，伴随着一个熟悉的声音：“阿明！阿明你在哪里？”
是母亲！周明像是抓住了救命稻草，用尽全身力气喊道：“妈！我在这里！救我！”
母亲的身影很快出现在巷口，她手里拿着一个手电筒，光束在巷子里扫来扫去，最后落在了周明身上。“阿明！”母亲惊呼一声，赶紧跑过来，把他扶起来，“你怎么这么不听话！让你别走夜路，你偏要走！”
周明靠在母亲怀里，浑身发抖，指着小女孩和那个怪人，哭着说：“妈，有……有怪物！”
母亲顺着他指的方向看去，却什么都没有看到，只有空荡荡的巷尾，和地上那些灰白色的纸灰。“阿明，你是不是眼花了？这里什么都没有啊。”母亲摸了摸他的额头，“你怎么这么冰？是不是着凉了？”
周明愣住了，他再次看向巷尾，小女孩和那个怪人真的不见了，只有地上的纸灰还在，散发着淡淡的腥气。难道刚才的一切，都是他的幻觉？
母亲扶着他走出后巷，一路上不停地念叨着：“寒衣节走夜路，最容易撞邪了。你爸当年就是因为寒衣节走夜路，才出了意外……”
周明的心里猛地一沉。他想起了小时候，父亲在寒衣节那天加班，为了赶回家给去世的奶奶烧寒衣，抄后巷近道，结果第二天就被人发现倒在巷尾，已经没了气息，身上还沾着不少纸灰。当时医生说是突发心脏病，可母亲一直说，是父亲撞了邪。
“妈，爸当年……是不是也遇到了什么？”周明颤抖着问。
母亲叹了口气，眼眶红了：“你爸去世前，给我打了个电话，说巷子里有个穿红衣服的小女孩，还有个拖着布袋的怪人，说他们要抢他手里的寒衣。我让他赶紧跑，可电话突然就断了……”
周明的心跳瞬间漏了一拍，父亲遇到的，竟然和他遇到的一模一样！
回到家，母亲赶紧烧了一壶热水，让他喝下去，又拿出一件父亲生前穿的厚外套给他披上。“别怕，在家就安全了。”母亲一边给他擦脸，一边说，“今晚我陪你，等天亮了，我们就去给你爸烧件寒衣，再去庙里拜拜，求个平安符。”
周明点点头，心里却依旧充满了恐惧。他坐在沙发上，看着窗外漆黑的夜空，总觉得有什么东西在窗外盯着他。他不敢闭眼，生怕一闭眼，就会再次看到那个穿红衣服的小女孩和那个拖着布袋的怪人。
不知过了多久，周明迷迷糊糊地睡着了。他做了一个梦，梦见自己又回到了那条后巷，小女孩和怪人站在他面前，小女孩手里的寒衣变成了黑色，上面绣着的雏菊也变成了暗红色，像是用鲜血染成的。
“叔叔，你爸爸的寒衣，被我们收下了。”小女孩的声音冰冷刺骨，“他不愿意把寒衣给我们，所以我们只能把他留下，让他永远陪着我们。”
怪人也慢慢走上前，拉开了手里的布袋，里面装满了各种各样的寒衣，其中一件，正是父亲当年准备烧给奶奶的那件深蓝色的棉袄。“我们好冷，我们需要寒衣。”怪人的声音沙哑得像是生锈的铁片在摩擦，“谁让你们走夜路的？走夜路的人，都要把寒衣留给我们。”
他们慢慢朝周明逼近，小女孩伸出冰冷的小手，想要抓住他的胳膊。周明吓得大喊一声，猛地从梦里惊醒，冷汗已经浸湿了他的衣服。
窗外，天已经蒙蒙亮了。母亲坐在他身边，眼睛红红的，显然一夜没睡。“阿明，你醒了？”母亲摸了摸他的额头，“烧退了，没事了。”
周明看着母亲，眼泪忍不住流了下来：“妈，对不起，我不该不听你的话，不该走夜路。”
“没事就好，没事就好。”母亲抱住他，“以后再也别犯傻了，寒衣节的禁忌，不能不信啊。”
吃完早饭，母亲带着周明去了城郊的墓地，给父亲烧了一件厚厚的寒衣，还有不少黄纸。母亲一边烧，一边念叨着：“他爸，今天寒衣节，给你送寒衣来了，你在那边好好的，别惦记我们。也请那些无主的孤魂野鬼高抬贵手，放过我们家阿明……”
烧完纸，母亲又带着周明去了附近的一座古庙，求了两张平安符，一张贴在家里，一张让周明随身带着。老和尚看着周明，叹了口气说：“年轻人，寒衣节，是亡灵祭祖、孤魂求衣的日子。夜路阴气重，那些没有亲人烧寒衣的孤魂野鬼，会在夜路上徘徊，寻找替身，抢夺寒衣。你昨夜能平安回来，全靠你父亲的魂魄护着你啊。”
周明愣住了，原来昨晚不是父亲的幻觉，而是真的有孤魂野鬼。而他能活下来，是因为父亲一直在保护他。
从庙里回来，周明再也不敢轻视那些民俗禁忌了。他辞掉了新公司的工作，找了一家离家近的公司，每天准时下班，再也不抄后巷近道，更不敢在寒衣节走夜路。