旗木朔茂坐在书房的木椅上，身形凝滞，仿佛已与这昏暗房间里的阴影融为一体。指尖夹着的烟卷，早已在无意识的沉思中燃到了尽头，灼热的刺痛感从指腹传来，烫得他指尖猛地一颤，才将他从那片无边无际的泥沼般的思绪中惊醒。
他怔了一下，低头看着那截燃尽的烟灰，轻轻将其碾灭在手边的陶制烟灰缸里。缸里已经堆了不少烟头，像一小撮灰白的坟堆，昭示着这个下午他是如何在这密闭的空间里，一寸寸燃烧掉自己的时间和希望。
窗外的天色，如同他内心的光景，从正午过于明亮的、几乎要刺穿虚伪的炽白，渐渐沉沦成一片浓重得化不开的橘红。最后连那点橘色也慢慢被夜色吞噬，只剩下书桌上一盏油灯，将他的影子拉得狭长，投在堆满文件的墙壁上，像一道无法挣脱的枷锁。
他的面前，摊开着三份文件。这三张纸，轻飘飘的，却仿佛重于千钧，压得他几乎喘不过气。
最上面那一份，是火之国高层发来的、措辞严厉的问责书。官方制式的纸张，冰冷的印章，墨迹淋漓的“严重失职”四个字，像四把淬了毒的尖刀，不仅扎得他眼睛生疼，更深深地剜进了他的心里。那上面罗列着任务失败导致的所谓“一系列严重后果”，将边境的紧张、外交的被动，所有责任都清晰地指向了他。
曾经，他为了火之国和木叶的安危在刀尖上行走，如今，却要被自己誓死守护的对象用最冰冷的文字定罪。
中间那份，是志村团藏派人“秘密”送来的“建议信”。没有署名，但那股子阴冷算计的气息，朔茂隔着纸都能嗅到。信里的字句看似冠冕堂皇，为村子大局着想。
信中提到，若他不能“主动承担责任，以平息众怒”，那么，旗木一族未来在木叶的立足之地，恐怕就需要“重新考量”了。这不仅是对他个人的逼迫，更是将刀架在了整个旗木家族的脖子上。
而最下面，小心翼翼地压着一份与周围凝重氛围格格不入的物件——一张彩色照片。照片有些磨损的边角，显示它经常被主人拿起端详。那是卡卡西十岁生日时拍的，照片里的银发少年此刻没有遮挡面容，紧紧抱着他送的一把短刀，笑得露出了两颗小小的虎牙，那双总是显得早熟冷静的眼睛，在那一刻弯成了月牙，眼神亮晶晶的。
朔茂伸出手，因常年握刀而布满薄茧的手指，微不可察的颤抖。他极其轻柔地拂过照片上卡卡西灿烂的笑脸。
“卡卡西……”一声近乎叹息的低喃从他干涩的喉咙里溢出，带着无尽的眷恋与酸楚。
他的思绪不受控制地飘远。那时候，卡卡西还是个小小的、总喜欢跟在他屁股后面转悠的豆丁，总是缠着他问：“爸爸，什么是真正的忍者？”
那时他是怎么回答的？他记得自己蹲下身，看着卡卡西的眼睛说道。
“真正的忍者，不是看他能完成多难的任务，杀了多少敌人，而是要看他是否有不惜一切也要守护的东西。守护重要的同伴，守护我们所爱的村子，这才是我们握刀的意义，是比任务完成更重要的忍道。”
那时的卡卡西似懂非懂地点点头，眼神里充满了向往。
而他自己也一直将此奉为圭臬。他以为，这就是木叶的火之意志，是值得用生命去扞卫的荣耀。
可现在，他守护的村子将他钉在耻辱柱上；他曾拼命保护的同伴，或许正在背后议论他的 “罪行”；就连那些他曾拯救过的平民，此刻恐怕也相信了他 “泄露情报” 的谎言。
今天下午，当初那些被他从任务中拼死救回的队友，竟然在大庭广众之下地站了出来，在几位高层顾问面前，公开控诉他旗木朔茂！
“当时…当时情况并没有那么危急…我…我本来可以自己脱身的…是朔茂大人他…他非要坚持救援…才导致了任务失败…”
“他…他根本不是为了救我…他只是想彰显自己的能力，罔顾任务…”
“是他…是他害得我们小队蒙羞…害得村子利益受损…”
一字一句，如同最锋利的毒刃，不仅彻底否定了朔茂一直以来恪守的忍道，更是将他的动机扭曲成了极端自私和虚荣！
这不是事实！朔茂当时几乎要脱口而出。他想反驳，想拿出任务报告，想讲述当时的千钧一发。可是，当他看着那名队友在巨大压力下扭曲、恐惧、近乎崩溃的脸，看着周围那些高层——尤其是团藏——眼中那冷漠的、甚至带着一丝不易察觉的嘲讽和满意的眼神，他忽然觉得，一切争辩都失去了意义。
他的心，在那一刻，伴随着某种东西彻底碎裂的声响，死了。
他坚守一生的信念，他引以为傲并传授给儿子的忍道，在赤裸裸的政治阴谋、人性的卑劣和妥协面前，显得如此天真，如此可笑，如此……不堪一击。
死亡，对于一个在生死边缘行走多年的忍者来说，并不值得畏惧。甚至任务失败应受的惩处，哪怕是极刑，他也能够坦然接受。但他无法承受的，是这信念的彻底崩塌，是这荣耀被污秽涂抹。
继续活下去，只会让卡卡西也背负上“罪人之子”的污名，被这无尽的流言和歧视所吞噬。他不能再让儿子受到自己的牵连。
朔茂缓缓站起身，走到书架前，取下一把古朴的短刀 —— 那是他父亲传给他的，陪伴了他几十年，斩过敌人，也守护过同伴。
或许，只有用这种方式，用这柄代表荣耀也终结荣耀的刀，才能做出最后的的抗争？或者，仅仅是一种彻底的…解脱？
他用袖口仔细擦拭着刀身，直到刀刃映出他憔悴的脸庞。
夕阳的最后一丝余晖掠过他的侧脸，照亮了他眼中最后一点黯淡的光彩。