确定了地点，苏砚开始做出发前的准备，每一个细节都细到极致。她先去二手市场逛了三天，挑了一部最普通的国产旧手机——没有指纹识别、没有面部解锁，系统还是三年前的旧版本，这样即使被找到，也很难通过手机信息追踪到她。她只在手机里安装了一个加密邮箱软件，屏幕贴满防窥膜，连手机壳都选了最常见的黑色硅胶款，避免引人注目。
然后是伪装。她去商场买了一件灰色冲锋衣、一条深蓝色牛仔裤，都是最基础的款式，穿在身上像个普通的旅游背包客；又买了一顶黑色假发，长度到肩膀，还配了一副无度数的黑框眼镜，把自己原本的长发藏起来，改变面部轮廓；甚至特意在网上找了冰岛语的日常对话视频，跟着学了“你好”“谢谢”“请问图书馆在哪里”这三句话，虽然发音不标准，但应付简单的交流足够了。
出发前一天晚上，苏砚把大猫抱进灵木空间的幼猫房。她仔细检查自动喂食器里的奶糕——特意放了双倍的量，确保大猫饿不着；又把恒温垫的温度调到30c，用手摸了摸，确认温暖但不烫。
“我很快就回来，你要乖乖的。”苏砚蹲在猫窝旁，轻轻摸了摸大猫的头。大猫似乎知道她要离开，用小爪子勾住她的手指，轻轻蹭了蹭，发出“喵呜”的撒娇声。苏砚的心一下子软了，她把大猫抱起来，贴在脸颊上，感受着小家伙温热的体温。“等我回来，给你带新的玩具。”她轻声说，然后狠了狠心，转身离开空间。虽然离开了空间但是她的意识随时可以进入空间查看大猫，如果有什么情况只要找个无人的地方她就能进入空间。
十几个小时的飞行后，苏砚踩着冰岛的积雪走出雷克雅未克机场。寒风裹着细小的雪粒打在脸上，像针扎一样疼，她把冲锋衣的帽子拉得更低，背着半旧的背包，跟着导航往市中心的公共图书馆走。路上的行人很少，大多裹着厚厚的羽绒服，没人注意到这个不起眼的亚洲女孩。
图书馆里很安静，暖黄色的灯光照亮书架，只有翻书声和偶尔的键盘敲击声。苏砚找了个最角落的位置——背后是高大的历史类书架，前面是一张圆形桌子，刚好能挡住监控摄像头的视线。她先拿出手机，连接上图书馆的免费wiFi，用加密软件扫了三遍网络环境，确认没有异常监控、没有钓鱼链接后，才打开那个临时注册的邮箱。
邮箱账号是她用随机生成的字母和数字组成的，密码记在一张小纸条上，写完邮件后就会撕掉；收件人栏里，她输入的是国家应急管理部的公开邮箱——这个邮箱她查过，是专门接收公众灾害预警建议的，虽然不知道会不会被工作人员看到，但这是她能找到的最直接、最官方的渠道。
手指悬在“粘贴”按钮上，苏砚的心跳骤然加快，快得像要跳出胸腔。她闭上眼睛，深吸一口气，脑海里闪过上一世那些绝望的脸，然后睁开眼，点击“粘贴”——那些磨了三天的文字，终于出现在邮件正文里。她最后检查了一遍：没有任何个人信息，没有具体时间，没有明确地点，只有对极端灾害的预警和几条模糊的应对建议。
按下“发送”键的那一刻，苏砚感觉全身的力气都被抽走了。她看着屏幕上的进度条一点点走完，从1%到50%，再到100%，直到“发送成功”的提示框跳出来，才缓缓靠在椅背上，长长地松了口气。她立刻删除邮箱账号，退出软件，关掉手机，取出电池，把手机和电池放到空间别墅二楼柜子的抽屉里，毕竟空间才是世界上最安全的地方，只要她不拿出来没人能找到。
走出图书馆时，已经是冰岛的傍晚。天空中突然亮起一道绿色的光带，紧接着，更多的光带从黑暗中涌出来，像丝绸一样在头顶舞动——是极光！苏砚站在雪地里，忘记了寒冷，抬头望着那片流动的绿，美得像一场不真实的梦。她不知道这封邮件会不会被重视，不知道会不会有人因为这封邮件提前准备，甚至不知道自己做的这一切有没有意义，但她不后悔。
哪怕只有一个人，因为看到这封邮件，在极寒来临时多穿了一件棉袄；哪怕只有一个家庭，因为这封邮件，提前储备了足够的粮食，不用在废墟里挨饿；哪怕只有一座城市，因为这封邮件，提前加固了防洪堤，躲过了海啸的冲击，她的冒险就值得。
回国的飞机上，苏砚靠在窗边，看着下方逐渐缩小的云层。她意识沉入空间，大猫正趴在羊绒垫上睡觉，小爪子还抱着一个粉色的毛绒玩具，肚子随着呼吸轻轻起伏。苏砚的嘴角忍不住弯起来，心里的忐忑被这团柔软的小团子抚平了大半。
她知道，这封匿名邮件是她能为这个世界做的唯一努力。接下来，她还是要专注于自己的备战：继续囤货，把空间里的果树林打理好，等着六宝的到来。但她心里多了一份隐秘的期待——期待着某天打开新闻，能看到“国家加强应急物资储备”“多地开展灾害应急演练”“新型抗寒材料研发成功”这样的消息，那时候，她就知道，自己在冰岛的那场冒险，没有白费。
飞机降落在m市机场时，天刚蒙蒙亮。苏砚直奔“钢铁四栋”，电梯门刚打开，她就迫不及待地进入灵木空间。大猫听到她的脚步声，立刻从猫窝里跳出来，像个小炮弹一样扑进她怀里，用湿漉漉的小舌头舔她的下巴，短短的麒麟尾晃得飞快。
苏砚抱着大猫，坐在空间的草坪上，望着远处刚发芽的果树林。晨光照在她脸上，暖融融的。“我们做了一件很勇敢的事，对不对？”她轻声说，手指轻轻挠着大猫的下巴。大猫“喵呜”叫了一声，用脑袋蹭了蹭她的手心，像是在回应她的话。
空间里的风带着青草的香气，远处的别墅传来风铃的轻响，大猫在她怀里打了个哈欠，又开始犯困。苏砚抱着它，慢慢躺在草坪上，看着头顶的雾障——那里偶尔会透出细碎的光，像极了冰岛的极光。她知道，末日还在倒计时，但她心里，却因为那封藏在极光下的邮件，多了一丝温暖的希望。