烛火在潮湿的空气中摇曳，将卢基诺的侧脸映照得忽明忽暗。
他修长的手指轻轻敲击着培养皿的玻璃壁，发出清脆的声响。
“所以，卢基诺，关于人类的多形态课题你研究得怎么样？”奥尔菲斯的声音温和而平静，像是在讨论明天的天气。
卢基诺摇了摇头，棕黑色的发丝垂落在眼前。
“目前还是不能通过改变基因去改变人类的外貌。”他的声音带着几分遗憾，却又突然兴奋起来，“但是我有了一个新的想法。”
“说来听听？”奥尔菲斯微微挑眉，镜片后的目光闪烁着探究的光芒。
卢基诺快步走到一个小型培养皿前，琥珀色的竖瞳在昏暗的光线下收缩成一条细线:“我们或许可以把自己分裂成两个形态。”
“噢？”奥尔菲斯的声音里带着一丝玩味，“这听起来很有趣。”
卢基诺转过身，双眼闪烁着狂热的光芒:“会长，我还记得你对心理学很有研究，对吧？”
“略有涉猎。”
奥尔菲斯点点头，目光扫过实验台上堆积如山的笔记和标本。
弗雷德里克站在一旁，银灰色的眼眸微微眯起。
他注意到卢基诺的指甲已经开始变得尖锐，指缝间隐约可见细小的鳞片。这个曾经儒雅俊朗的教授，如今正逐渐变成某种介于人类与爬行动物之间的存在。
“人格分裂。”卢基诺的声音突然变得低沉，带着某种蛊惑般的韵律，“如果能让意识一分为二，理论上就能实现两个共存。”
奥尔菲斯轻笑一声，手指轻轻敲击着桌面:“理论上？卢基诺，人格分裂是心理学的概念，不是生物学实验。”
“但意识源于大脑，而大脑是物质的。”卢基诺的舌头又不自觉地分叉了一瞬，“如果我能找到控制意识的神经节点，就能人为地创造分裂。”
弗雷德里克不动声色地后退了半步。
实验室里的化学药剂气味混合着爬行动物特有的腥味，让他感到一阵眩晕。他怀疑卢基诺的变异不仅仅是接触毒蛇导致的，更是长期暴露在这些危险试剂中的结果。
“听起来很不错。”奥尔菲斯的声音依旧平静，“但你不觉得风险太大了吗？”
卢基诺的竖瞳收缩了一下。
“喔，当然有风险。所以我更倾向于基因层面的分裂。”他掀开培养皿的盖子，露出里面一团蠕动的绿色物质，“但目前的进展......”
他的声音戛然而止。
培养皿中的物质突然剧烈抽搐起来，表面浮现出诡异的纹路，像是某种未成形的面孔。
“啧，不太乐观。”卢基诺最终说道，迅速盖上了培养皿。
弗雷德里克注意到奥尔菲斯的指尖在袖口下微微收紧。
“或许你需要换个研究方向。”奥尔菲斯提议道，声音轻柔却不容置疑，“七弦会可以提供更安全的实验环境。”
卢基诺没有回答。
他的目光落在自己的手臂上——那里的皮肤已经开始呈现出不自然的青绿色，鳞片的范围正在扩大。
“我会考虑的。”他最终说道，声音嘶哑得几乎听不清。
窗外，雨声渐大。
一道闪电划过，照亮了实验室角落里一个更大的培养槽——里面隐约可见一个模糊的人形轮廓，静静地悬浮在绿色液体中。
弗雷德里克的手杖无声地抵住了地板。
他看向奥尔菲斯，发现对方的嘴角正挂着一丝若有若无的微笑，镜片后的眼睛深不可测。
那一刻，他忽然明白，奥尔菲斯早就知道卢基诺在做什么。
而这，或许正是他想要的。
马车在夜色中缓缓前行，车轮碾过潮湿的鹅卵石发出沉闷的声响。弗雷德里克凝视着窗外流动的黑暗，银灰色的眼眸映照着偶尔闪过的煤气灯光。
“奥尔菲斯，”他突然开口，声音比往常低沉，“你为什么执着于让研究这种异想天开的课题？”
车厢对面，奥尔菲斯的手指正轻轻摩挲着怀表链，闻言抬起头，镜片后的目光在昏暗的车厢中闪烁。
“异想天开？我不这么觉得。”他的嘴角勾起一抹意味深长的笑，“他快成功了，不是吗？”
弗雷德里克的手杖在膝头微微颤动:“可那是以自己身体和精神为代价的。”
他的目光锐利起来:“我不相信你看不出来，他已经快要彻底变异而且疯癫了。还有那个培养皿里的东西——”
“其实一开始，”奥尔菲斯突然打断他，声音轻柔得像在讲述一个童话，“我以为他接触毒蛇变异以后也会成为蛇一类的变异体。但经过今天的观察，我发现自己错了。”
弗雷德里克清晰地看到奥尔菲斯嘴角那抹近乎冷酷的笑意。
“你应该也注意到了，那个培养皿里的生物组织有明显的趾爪结构——蛇类可没有这样的特征。”
“蜥蜴……”弗雷德里克喃喃道，突然感到一阵寒意，“可为什么被毒蛇咬了会变异成蜥蜴？这不符合——”
“自然规律？”奥尔菲斯轻笑一声，突然倾身向前。
“先生，不知道你有没有发现，最近我们身边发生的每一件事——”他的手指在膝头轻轻敲出某种节奏，“伽拉泰亚的雕像、程愿胸针上的蛇纹、现在卢基诺的变异……都在指向同一个象征。”
车厢内的空气仿佛突然凝固。
弗雷德里克感到自己的右手小指开始不受控制地抽搐——这是他紧张时惯有的反应。
“伊德海拉……”他低声说出这个名字，声音几乎微不可闻。
奥尔菲斯靠回座椅，月光在他脸上投下斑驳的阴影。
“伊德海拉的信徒们相信，蛇是她与现世的纽带。但蜥蜴……”他的指尖轻轻划过车窗上的雾气，画出一个诡异的符号，“是蜕变的象征。”
马车突然颠簸了一下，弗雷德里克的手杖滑落在地，发出清脆的声响。当他弯腰去捡时，余光瞥见车窗外一闪而过的黑影——那轮廓像极了人形，却有着不自然的扭曲。
“他们无处不在，是不是？”奥尔菲斯的声音突然从头顶传来，近得能感受到呼吸的温度，但那声音却很冷，“就像你梦里那片血海中的手臂……”
弗雷德里克猛地直起身，却见奥尔菲斯已经恢复了正常的距离，正若无其事地整理着手套。
“下周的赛马会，”他的声音突然变得公事公办，“玛丽夫人会佩戴一条绿宝石项链——据说是用闪金石窟的矿石打造的。”
弗雷德里克立刻明白了他的暗示:“你认为那是……”
“谁知道呢？”奥尔菲斯微笑着看向窗外。
“它也许只是一块普通的宝石，也许……”他的声音低得几乎听不见，“是某个沉睡的噩梦。”
马车驶过最后一个拐角，宅邸的轮廓在雨雾中若隐若现。
弗雷德里克突然注意到，门廊的石柱上缠绕着一条细长的黑影——等马车靠近时，才发现那只是一根常春藤。
但当他再次眨眼时，藤蔓的末端似乎微微颤动了一下，像极了蛇类吐信的动作。