从武府出来时，日头已过正午，檐角的积雪在阳光下融成水珠，顺着青瓦缓缓滴落。李恪坐在马车内，指尖摩挲着武媚娘母亲所赠的红薯干布包，鼻尖似乎还萦绕着武家小院里清淡的茶香与烤红薯的甜暖。赵方驾着马车刚转过平民巷的拐角，他忽然开口：“先不去王府，绕去魏王府。”
赵方握着缰绳的手顿了顿，有些疑惑：“殿下，魏王殿下还在狱中……”
“孤知道。”李恪打断他，目光望向车窗外掠过的街景——街边食摊的火锅热气氤氲，穿棉袄的孩童追着风车跑过，寻常百姓的日子虽简朴，却透着安稳的暖意。他轻轻叹了口气，“虽在狱中，终究是兄弟。前几日听闻他在里面吃不下饭，孤带些东西去看看。”
赵方应声“是”，调转马头往大理寺方向去。马车行得缓慢，车轮碾过积雪融化的泥泞路，发出轻微的“咯吱”声。李恪打开布包，取出几块红薯干放在鼻尖轻嗅，清甜的气息让他想起幼时——那时他与李泰还未因储位之事生分，常一起在御花园的梨树下分食一块点心，李泰总爱抢他手里的蜜饯，却又会偷偷把自己的糖糕塞给他。
半个时辰后，马车停在大理寺外。负责看守的校尉见是蜀王驾临，连忙上前躬身行礼：“末将见过蜀王殿下。”
“魏王近来如何？”李恪跳下车，目光扫过大理寺朱红色的大门，门内隐约传来狱卒走动的脚步声。
校尉面露难色：“回殿下，魏王殿下自入狱后便茶饭不思，昨日还打翻了送来的粥碗……”
李恪皱了皱眉，从马车上取下食盒——里面是武媚娘母亲特意多备的红薯干，还有蜀王府厨房刚熬好的小米粥，以及一小罐用新粮种玉米磨粉做的窝头。“孤进去看看他，不必通报。”
跟着校尉穿过幽深的狱道，潮湿的寒气扑面而来，与武府的暖炉形成鲜明对比。走到关押李泰的牢房外，李恪隔着铁栅栏望去，只见李泰坐在稻草堆上，往日里总是带着几分傲气的脸庞此刻苍白消瘦，玄色锦袍上沾了不少灰尘，头发也有些散乱。
“四哥。”李恪轻声开口。
李泰猛地抬头，看到是他，眼中先是闪过一丝惊讶，随即又黯淡下去，转过身背对着他：“你来做什么？看我笑话吗？”
李恪没在意他的冷语，示意狱卒打开牢门，提着食盒走进去。牢房狭小，角落里堆着发霉的稻草，唯一的小窗透进微弱的光线，照得空气中的尘埃清晰可见。他将食盒放在地上，打开盖子，小米粥的香气瞬间弥漫开来。
“我带了些吃的，你多少吃点。”李恪拿起一个玉米窝头递过去，“这是用新粮种做的，你之前总说想尝尝，如今正好。”
李泰的肩膀顿了顿，却没回头：“不必了。我如今是阶下囚，哪配吃蜀王殿下带来的东西。”
“在你心里，我们之间就只剩这些了？”李恪将窝头放在稻草堆上，声音沉了沉，“幼时你生病，我在你床边守了三天三夜；你想要西域的宝马，我顶着寒风去城外牧场帮你挑选。那些日子，你都忘了？”
李泰的身子微微颤抖，沉默了许久，才缓缓转过身。他的眼眶泛红，脸上满是悔恨与不甘：“我没忘……可我如今成了这样，还有什么脸见你？还有什么脸见父皇？”
“错了就改，若是一直沉溺在悔恨里，才真的没脸见人。”李恪拿起小米粥，递到他面前，“先把粥喝了。你若是垮了，谁来承担自己犯下的错？谁来给那些因粮田案受苦的百姓一个交代？”
李泰看着他递过来的粥碗，指尖动了动，最终还是接了过来。温热的粥碗贴在掌心，暖意顺着指尖蔓延到心底。他低头喝了一口，小米的清香在口中散开，久违的暖意让他眼眶更红：“这粥……和母后以前给我熬的一样。”
“这是蜀王府厨房按母后的方子做的。”李恪坐在他身边，拿起一块红薯干，“这是百姓家自己做的红薯干，用新粮种的红薯做的，你尝尝。”
李泰接过红薯干，轻轻咬了一口，清甜的味道在口中散开，带着阳光与泥土的气息。他忽然想起前几日张谦被押解入狱时，路过他的牢房，曾喊着“是太子让我做的”，那时他才明白，自己一直被太子当作棋子，所谓的“兄弟情深”不过是一场骗局。
“四哥，我错了。”李泰放下粥碗，声音哽咽，“我不该为了储位，和太子一起破坏新粮种，不该伤害百姓……我对不起父皇，对不起你，更对不起天下百姓。”
“知道错了就好。”李恪拍了拍他的肩膀，“你如今能做的，就是如实交代所有事情，配合大理寺查清真相。只有这样，才能弥补你犯下的错，才能让那些受苦的百姓得到安慰。”
李泰点了点头，擦了擦眼角的泪水：“我会的。我会把太子和我所有的谋划都交代清楚，包括三年前齐州粮田案的细节，还有司农寺那些被我们收买的官员……”
他顿了顿，抬头看向李恪，眼中满是愧疚：“四哥，新粮种推广的事，你一定要坚持下去。我之前听人说，那土豆和玉米能让百姓吃饱饭，若是能普及，天下百姓就再也不用饿肚子了。我……我之前真是糊涂，竟想破坏这么好的事。”
“你能明白就好。”李恪心中一暖，“新粮种明年开春就会在关中试点，到时候我会把试点的情况告诉你。等你出去了，若是愿意，也可以帮着推广新粮种，为百姓做些实事。”
李泰眼中闪过一丝希望：“我……我还有机会出去吗？”
“只要你真心悔改，如实交代罪行，父皇定会给你一个机会。”李恪看着他，语气坚定，“父皇一直都很疼你，只是恨铁不成钢。你要记住，百姓的眼睛是雪亮的，只有真心为百姓做事，才能得到百姓的认可，才能对得起‘魏王’这个身份。”
李泰重重点头，拿起粥碗，大口喝了起来。阳光透过小窗照进来，落在他的身上，驱散了些许牢狱的寒意。他忽然觉得，眼前的小米粥、红薯干，比往日里御膳房的山珍海味还要香甜，因为这食物里，藏着兄弟情，藏着百姓的期盼，更藏着他重新做人的希望。
两人又聊了许久，从幼时的趣事，聊到新粮种的推广，聊到未来的打算。李泰渐渐打开心扉，将自己与太子的所有谋划都一一告知，包括如何收买司农寺官员、如何在羊粪膏中掺枯芽草、如何派人破坏齐州粮田……每说一件事，他的愧疚就多一分，眼神却也越发坚定。
“四哥，我还有一件事要告诉你。”李泰忽然开口，声音低沉，“太子在狱中还藏了一封信，是写给城外驻军将领的，似乎想让那将领带兵逼宫，救他出去。”
李恪心中一凛：“你知道那将领是谁吗？”
“我只知道他姓王，是太子的旧部。”李泰回忆道，“前几日太子的亲信来探监，偷偷塞给太子一张纸条，我无意间看到了‘王将军’‘逼宫’几个字。”
“好，我知道了。”李恪站起身，“我会立刻让人去查这件事，绝不能让太子的阴谋得逞。你在狱中也要多加小心，若是发现什么异常，及时告诉狱卒。”
李泰点了点头，送他到牢门口：“四哥，谢谢你。若不是你今日来，我恐怕还在浑浑噩噩中，不知道自己该做什么。”
“我们是兄弟，不必言谢。”李恪看着他，“好好吃饭，好好交代罪行，等你出去了，我们再一起吃一顿火锅，尝尝百姓家的味道。”
李泰眼中泛起泪光，用力点头：“好，我等你。”
走出牢房，狱道里的寒气似乎比来时淡了些。李恪回头望了一眼关押李泰的牢房，小窗里透出的光线虽微弱，却透着一丝希望。他知道，李泰的悔改只是一个开始，太子的阴谋还未彻底揭开，新粮种的推广也还有许多挑战，但只要有更多人明白“为百姓谋福祉”的初心，这条路就会越走越宽。
坐上马车，赵方问道：“殿下，现在回王府吗？”
李恪望着窗外渐渐西沉的夕阳，摇了摇头：“先去大理寺卿府，我要把太子藏有密信的事告诉他。”
马车缓缓驶动，车轮碾过积雪，留下两道清晰的车辙。李恪拿起布包里剩下的红薯干，轻轻咬了一口，清甜的味道在口中散开。他忽然想起武府小院里的那锅清汤火锅，想起武士彟的风骨，想起孩子们对新粮种的期盼，想起李泰悔改的眼神——这些画面像一颗颗珍珠，串联起他心中的信念：无论前路多艰难，只要守住初心，为百姓谋福祉，就一定能让天下百姓过上温饱、安稳的日子。
夕阳的余晖洒在长安的街巷上，给青瓦、高墙、食摊都镀上了一层金边。街边的火锅香依旧弥漫，孩童的笑声、百姓的谈笑声交织在一起，构成一幅温暖而鲜活的画卷。李恪望着这一切，嘴角露出一丝微笑——这就是他想要守护的长安，想要守护的天下。而他知道，只要坚持下去，这幅画卷会越来越美。