清晨的露水滴在锈铁镇东的土豆田上，却没来得及浸润干裂的土地，就被初升的太阳烤成了水汽。张叔蹲在田埂上，手里攥着一把发黄的泥土，指缝间的土块一捏就碎，他看着眼前蔫蔫的土豆苗，眉头皱得能夹死蚊子——这些土豆是镇里近百人的希望，要是旱死了，下一波粮荒不知道要饿死多少人。
他站起身，捶了捶酸痛的腰，望着镇西的方向，咬了咬牙，转身往林默的基地走去。路上遇到几个背着半袋野菜的孩子，他们手里的篮子空荡荡的，脸上满是疲惫——最近镇外的野菜越来越少，连树皮都被剥了几层，能吃的东西越来越难找。
“张叔，您去干啥呀？”一个扎着羊角辫的小女孩抬头问，她的嘴唇有些干裂，手里攥着一根没啃干净的草根。
“去给土豆田找水。”张叔摸了摸女孩的头，声音有些沙哑，“等土豆长出来了，就给你们煮土豆吃。”
女孩的眼睛亮了亮，用力点头：“好！张叔，我帮您浇水！”
张叔笑了笑，没说话——要是有水，哪用得着孩子帮忙。他加快脚步，很快就到了西基地的围墙外，林默正和陈曦一起调试了望塔的探照灯，金属零件的碰撞声在清晨的废土上格外清晰。
“林默兄弟！”张叔隔着围墙喊了一声，声音里带着急切。
林默回头，看到张叔焦急的样子，连忙放下手里的扳手：“张叔，怎么了？出什么事了？”
陈曦也停下手里的活，跟着林默走出围墙：“张叔，是不是土豆田出问题了？”
张叔叹了口气，拉着林默往土豆田的方向走：“你去看看就知道了。”
三人走到土豆田边，眼前的景象让林默心里一沉——原本该绿油油的土豆苗，现在大多发黄枯萎，田地里的土块干裂得像一张张嘴，最深的裂缝能塞进手指。几只麻雀落在枯萎的苗上，啄着发黄的叶子，看起来比镇里的人还饿。
“这几天没下雨，井水也快干了，”张叔蹲下身，拔起一棵土豆苗，根部的土块簌簌往下掉，“再这么旱下去，这些土豆全得死。镇里的粮食只够撑五天了，要是土豆没了，咱们……”
他没说下去，但林默知道他的意思——末日里，没了粮食，就是死路一条。陈曦看着蔫蔫的土豆苗，眼圈有点红：“就没有别的水源了吗？咱们去镇外找一找？”
张叔摇了摇头：“我找了好几天了，镇东的小河早就干了，南边的池塘也成了泥潭，根本没水。”
林默皱着眉，假装在回忆镇外的地形——其实他早就用雷达扫过周边，在镇外1公里的废弃工厂旁边，有一个标注着“废弃水井（低水位）”的蓝色光点，只是一直没来得及去确认。他沉吟片刻，对张叔说：“张叔，我之前在外探查的时候，留意过镇外西北方向的废弃工厂，那边好像有个低洼地，说不定藏着废弃水井。咱们可以去看看，要是有水，就能救土豆田了。”
“真的？”张叔一下子站起来，眼睛里满是希望，“那咱们什么时候去？我现在就去准备工具！”
“别急，”林默拉住他，“废弃工厂那边不知道有没有丧尸，得先跟镇长商量一下，安排几个人一起去，确保安全。另外，还得带些修水井的工具，比如铁锹、水泵零件——老郑那边说不定有。”
三人往镇中心的指挥室走，路上遇到阿力带着两个守卫巡逻，阿力看到他们焦急的样子，连忙问：“怎么了？出什么事了？”
“土豆田快旱死了，林默兄弟说西北方向有废弃水井，我们去跟镇长商量，准备明天去修水井。”张叔连忙解释。
阿力的脸色也凝重起来：“粮食要是断了，镇里就麻烦了。我跟你们一起去跟镇长说，明天我也去修水井，多个人多份力气。”
几人到了指挥室，赵铁正在和老郑一起清点武器——老郑刚修好三把猎枪，正在给枪上油。看到他们进来，赵铁放下手里的枪：“怎么了？看你们的样子，像是有急事。”
张叔把土豆田的情况和林默找到水井的事说了一遍，赵铁的眉头也皱了起来：“粮食是大事，必须保住土豆田。明天我跟你们一起去修水井，阿力留下守镇，顺便盯着黑牙帮的动静——老周说他们在附近，不能大意。”
老郑放下手里的油布，对林默说：“我这里有个旧水泵的零件，之前从废弃工厂拆的，说不定能用上。你们再带几把铁锹和锄头，要是水井堵了，还能挖一挖。”
“太好了，”林默点点头，“苏晴大夫那边，得跟她说一声，让她准备点医疗包，万一遇到危险，能及时处理伤口。”
陈曦也说：“我去把探照灯的备用电池充好，明天带上，要是水井在暗处，能用上。”
几人分工明确，张叔回去准备装水的水桶和水壶，老郑去拿水泵零件和工具，林默去找苏晴，陈曦去给备用电池充电。
林默找到苏晴时，她正在医疗点给一个咳嗽的老人喂药。医疗点的架子上，草药包已经不多了，苏晴看到林默进来，放下手里的药碗：“怎么了？是不是又要出去？”
“嗯，明天要去西北方向的废弃工厂修水井，土豆田快旱死了，”林默把情况跟她说了一遍，“想让你准备两个医疗包，万一遇到丧尸或者变异生物，能处理伤口。”
苏晴点点头，从架子上取下两个帆布医疗包，仔细地往里面装草药、绷带和烈酒：“我跟你们一起去。医疗包我带着，万一有人受伤，能第一时间处理——你们去修水井，肯定需要人看着后方，我能帮忙。”
林默愣了一下，随即点头：“好，有你在，我们也放心。”
苏晴的脸上露出一丝笑容，继续收拾医疗包：“之前采的草药还够，就是消炎的药不多了，你们明天一定要小心，别受伤。”
林默答应着，走出医疗点。夕阳已经西沉，镇里的人都在忙着准备晚饭，烟囱里冒出的黑烟在灰蒙蒙的天空下格外显眼。他走到西基地的围墙边，看着正在加固围墙的几个镇民，他们的脸上满是疲惫，却带着一丝希望——他们知道，只要水井能修好，土豆田能保住，日子就能继续过下去。
晚上，林默在木屋前的石头上坐着，手里拿着一张简易地图——这是他根据雷达的信息画的，标注着水井的位置和可能遇到的危险。他知道，明天的行程不会轻松，废弃工厂附近说不定有变异丧尸，黑牙帮也可能在附近游荡，但为了镇里的粮食，他必须去。
阿力走过来，递给林默一块肉干：“明天小心点，要是遇到变异丧尸，别硬拼，赶紧跑回来。镇里还需要你。”
林默接过肉干，咬了一口：“放心吧，阿力大哥。我们会小心的，一定把水井修好，保住土豆田。”
阿力点点头，坐在他旁边，望着远处的废墟：“黑牙帮的人还没动静，不知道他们什么时候会来。咱们得赶紧把防御做好，不然真遇到他们，就麻烦了。”
“会的，”林默看着手里的地图，眼神坚定，“等水井修好，土豆田保住了，我们就继续加固围墙，修更多的防御工事。只要我们团结起来，就不怕黑牙帮。”
夜色渐深，锈铁镇里的灯光陆续熄灭，只有了望塔上的探照灯还亮着，照亮了镇外的废土。林默知道，明天会是关键的一天——水井能不能修好，土豆田能不能保住，都要看明天的行动。他握紧拳头，心里充满了斗志——为了镇里的人，为了基地，也为了在这末日里活下去的希望，他必须成功。