清晨的阳光照进书院，工匠们已经在院子里忙活。锯木头的声音断断续续传来，地上堆着竹管、木块和铜皮零件。李石头站在讲堂门口看了一会儿，转身走进去。
黑板上还贴着那张村子地图，下面写着问题。他已经知道答案了，但还是觉得昨天的课没听够。
林昭从东厢议事厅走出来，手里拿着一叠空白纸页。他走到讲堂前，看见几个学生围在黑板前讨论，声音不大，但很认真。
他没进去，转身去了旁边的偏厅。
苏晚晴已经在了，正把几张小纸条按顺序排好。她抬头看了林昭一眼，“第一批反馈收上来了，都是匿名写的。”
林昭坐下，拿起一张纸条看。
“墨先生讲水车，模型太小，后排看不见。”
“想多去实地看看，光在屋里画图不过瘾。”
“病例推演能不能分组？一个人想不出来。”
他又翻了几张，眉头慢慢松开。
“我们之前只想着怎么教，”他说，“没问他们想怎么学。”
苏晚晴点头：“阿福说，有学生昨晚找他打听，能不能跟着工匠一起做模型。”
“那就让他们来。”林昭把纸条放下，“今天就把人召集起来，开个会。”
中午刚过，东厢讲堂坐满了人。各班推选的学生代表坐在前排，后面还有些自发来的。林昭和苏晚晴站在前方，桌上摆着一摞纸。
“今天不讲课，”林昭开口，“是来听你们说话的。新教法才开始，有没有用，你们说了才算。”
没人出声。
苏晚晴笑了笑，“不用怕说错。说得好，下个月‘巧思奖’优先评；说得实在，书院改课也靠你们。”
一个穿粗布衣的学生举手。
“我叫陈二牛，来自工程班。”他站起来，声音有点抖，“我想说……墨先生的水车模型很好，可一节课就拆一遍，太快了。我们记不住哪个轮子连哪个杆。”
有人点头。
另一个女生举手，“我是医课班的。白芷先生让我们推疫情怎么传，题目有意思，但要是能先分组讨论，再听讲解，可能记得更牢。”
林昭在纸上记下。
“还有吗？”苏晚晴问。
“我想问，能不能带我们去看真的水渠是怎么修的？”一个瘦高个学生站起来，“光看模型，总觉得差一口气。”
“我也想说！”角落里一个小个子男生喊，“儒学课算税太难了！一开始全算错了，后来才明白轻税对百姓好。可要是能先讲清楚数字怎么来，可能更容易懂。”
林昭停下笔，抬头看他：“你是周夫子班上的？”
“是！我算了三遍才对。”
周围传来笑声。
气氛一下子松了下来。
陆续有人发言。有人说模型该放大，有人说希望每节课留时间提问，还有人建议把不同课的内容串起来讲。
比如机关课讲齿轮，算学课正好可以算转速比。
林昭一直记，一页写满换下一页。
最后，一个戴斗笠的学生站起来，声音低但清楚：“我们不怕累，也不怕难。就怕学的东西，将来用不上。”
全场安静了一瞬。
林昭看着他，“你说得对。学了就要用。接下来，我们会改。”
会议结束，天还没黑。
林昭带着记录回到议事厅。苏晚晴跟在后面，两人把所有意见一条条列出来。
晚上，周夫子、墨玄、白芷都来了。
林昭把汇总交给他们。
墨玄看完第一条，马上说：“模型可以分段讲。第一天展示底座，第二天加转轮，五天拼完。这样每天都有新东西，也能记住。”
白芷点头：“病例推演我改规则。先发题，分四人一组讨论半个时辰，再集中讲。谁思路好，记名字，月底评‘智策生’。”
周夫子摸着胡子，“算税这事儿，我可以加个小考。每人发一张假账本，限时算出结果。对的少交三天杂役。”
林昭说：“除了这些，每月安排一次‘出苑见学’。带学生去看官仓怎么存粮，驿站怎么传信，市舶司怎么验货。回来写见闻录，算学分。”
“这个好！”墨玄眼睛亮了，“我还可以带机关部件去现场，对照实物讲原理。”
“那就定了。”林昭拿出新排的课程表草稿，“从下周开始试运行。两个月后看效果。”
苏晚晴补充：“设个‘教学反馈簿’，每月轮一个班负责收集意见，直接交到议事厅。不许压，不许删。”
众人散去后，林昭坐在灯下重新整理计划。
他写：
1. 模型教学改为“渐进式组装”，每日一部件。
2. 病例推演实行“先议后授”，小组讨论前置。
3. 经义课增加“实务小考”，强化应用理解。
4. 每月组织“出苑见学”，对接真实政务场景。
5. 建立“反馈轮值制”，确保学生声音直达。
写完，他吹灭灯，走出议事厅。
夜风微凉。
讲堂的门开着，里面黑着，只有墙上挂着的那张村子地图隐约可见。桌上有半杯凉茶，是他白天留下的。
第二天一早，阿福抱着一堆新纸进来。
“这是啥？”他问。
“反馈表。”林昭说，“以后每节课结束，发一张给学生，写一句话感想就行。字可以丑，话可以说得直。”
“那我要不要也写？”阿福咧嘴笑。
“你当然要写。你是第一个实践过教具制作的人。”
中午，墨玄带着工匠在院中测试新做的水车底座。这次更大，轮轴加粗，还装了可拆的手柄。
几个学生围在旁边，伸手摸结构。
“明天开始，每天这时候来，看我们装下一个部件。”墨玄说，“谁看得认真，可以帮忙拧螺丝。”
“真的？”一个学生眼睛瞪大。
“真的。但得先答对昨天的问题。”
消息传得很快。
下午，医课班的学生主动分组，拿白芷给的病例提前演练。有人拿树枝在地上画传播路径，有人用石子当病人摆位置。
儒学班那边，周夫子把原来的讲义撕了半本，重新编。新讲义首页写着：【本周任务：算清一户人家全年口粮与赋税平衡点】。
第三天，林昭在讲堂前挂出公告：
【书院教学调整通知】
1. 即日起实行“渐进教学法”，模型、案例分步展开。
2. 每周五为“见学日”，外出参访需报名。
3. 各班设“反馈员”，每周收意见交议事厅。
4. 所有课程增加“动手环节”，无实操者不得结业。
下面贴着第一份反馈汇总表，密密麻麻写满学生原话。
李石头站在公告前看了很久。
他转身去找阿福，“教具做得怎么样了？我想看看能不能参与组装。”
阿福正在检查新做的传动杆，“明天就能装第二段。你要来，得先背熟零件名称。”
“我已经背了。”
林昭站在不远处，听见对话，没说话。
他知道，这一轮改，不是终点。
而是开始。
苏晚晴走过来，站他身边。
“他们变了。”她说。
“我们也得变。”
“下一步呢？”
林昭看着讲堂门口。
一群学生正围着墨玄的新部件指指点点，有人拿笔在纸上画结构图。
他刚要开口——
远处传来敲锣声。
是开饭的信号。
学生们哄一下散开，边跑边喊：“先去打饭！吃完再来！”