天刚亮，林昭站在书院门前的石阶上，袖袋里的水泥残片还带着窑火的余温。他一夜没合眼，从工坊司直接赶来，青衫沾着灰，鞋底踩着泥。昨夜的事成了，新料试成了，可他还不能松劲。
他的眼睛一直盯着官道尽头。
百姓陆陆续续围了过来，有挑担的、扛锄的，也有牵孩子的。有人小声议论：“这都等三天了，该回来了吧？”
“听说陈锐那娃写策论时一口气写了三张纸。”
“写得好不如出身好，寒门子弟能当实职才怪。”
林昭没回头，听见了也没出声。他知道这些话从哪来——老学究们还在私塾里摇头，说“术业无根，终是旁门”。可他不信命，只信人干出来的事。
马蹄声由远及近。
一队人影出现在路口，尘土扬起。最前面那人翻身下马，快步奔来，单膝跪地，双手捧上一份黄绸包着的文书。
是陈锐。
林昭伸手扶他起来，接过文书，当场展开。纸面平整，墨迹清晰，抬头写着“殿试录副”四字，下方是皇帝亲批：“文章切务，见识卓然，授正六品河道通判，即日赴任江淮治水司。”
他看完，抬眼环视四周人群，声音不高，却一字一句砸在地上：“《治河策》三策并举——疏浚主渠、筑堰分洪、建闸控流，全是能落地的法子。不是空谈。”
人群静了一瞬。
有个老头挤上前，眯着眼问：“真……真是实职？不是挂名？”
林昭把文书递过去：“你自己看。官印在这，吏部签押在这，明日就要领凭赴任。”
老头手抖着摸了又摸，忽然转身对身后喊：“听见没！我孙子昨天还说想考书院！这不是梦！”
旁边一个年轻匠人猛地拍腿：“我就说林大人教的东西管用！上次修桥用的坡度算法，就是学堂里学的！”
林昭没再说话，转身几步登上讲台。那是临时搭的木台，连漆都没刷。他举起任命文书，让所有人都能看到。
“今天站在这里的，不只是陈锐。”他说，“是他背后三百个熬夜算图、下田测沟、背口诀到天亮的学生。他们不是书呆子，是能修渠、治水、打粮、建城的人。”
底下有人开始鼓掌。
陈锐站在台边，双手紧握那份圣旨抄文，脸涨得通红。林昭看向他：“你怕不怕？”
“怕。”陈锐答得干脆，“但更怕回去后乡亲们问我‘读了书到底有没有用’。”
“那你现在怎么答？”
“我说——有用！而且马上就能见真章！”
这话一出，人群炸了。
“我儿子明年一定要进书院！”
“我家闺女算数快，也能去吗？”
“能！”林昭大声回，“只要肯学，不分男女，不论贫富！”
一个小男孩爬上墙头，冲远处大喊：“陈哥当官啦！书院出来的也能做官！”
声音一层层传开，街巷震动。
林昭走下台，迎面是个白发老农，手里拄着拐杖，身子微颤。老人盯着他看了半天，突然开口：“林大人，咱种地的不懂大道理……可这路、这桥、这学堂，真能改得了命么？”
林昭没回答，而是从袖中掏出那块水泥残片，轻轻放进老人手里。
“您摸摸。”
老人一愣，低头看手心。那东西灰黑坚硬，棱角分明，不像土，也不像石。
“这是啥？”
“新做的建材。”
“比石头硬？”
“砸五锤才裂。”
老人手指摩挲着断面，粗糙，扎手，却结实。他忽然眼眶红了：“我家那屋土墙，一场雨就塌半边……要是用这个……”
林昭点头：“以后会用。不止是墙，还有桥基、堤坝、官道地基。它不会说话，但它撑得起万斤重担。”
他又看向陈锐：“他也一样。不是天生贵胄，但经得起试炼，扛得起责任。”
阳光正好，照在书院匾额上，“工医兵学堂”五个大字清晰可见。人群越聚越多，围成一圈又一圈。有孩子踮脚往里看，有老人拉着孙子念名字：“记住了，陈锐！将来你也得这样！”
林昭站在中央，风吹动衣角。他没有笑，也没有挥手，只是静静看着这些人。
他知道，这一幕比任何奏折都重要。
就在这时，一辆马车疾驰而来，在门口急停。车夫跳下来，递上一封加急公文，盖着吏部火漆印。
林昭拆开扫了一眼。
下一秒，全场沸腾还没落下，他又被十几双眼睛死死盯住。
“怎么了大人？”阿福挤过来问。
“朔北道、河西道、江南西道……”林昭低声念，“三地巡抚联名上奏，请设寒门书院试点，请求派师资、送教材、共享课程表。”
阿福瞪大眼：“他们……主动要？”
“不仅要。”林昭把公文翻过来，指着最后一行，“还要自己出钱建校舍，只求我们派人去督工教学。”
人群安静了一瞬，随即爆发出更大的声浪。
“我去！我报名去教！”一个年轻学生挤出来。
“我也去！我会算排水坡度！”
“我会止血散配药！”
林昭抬手压了压，众人渐渐收声。
他深吸一口气，朗声道：“从今天起，谁再说‘寒门无用’，你就带他来这儿看看。看看一个泥腿子的孩子，是怎么靠本事穿上官袍的！”
话音未落，东街方向传来锣声。几个孩童跑着喊：“好消息！好消息！朝廷发榜了！江南书院七人中榜！六人授实职！”
林昭站在原地，耳边是欢呼，眼前是涌动的人潮。
他抬起手，摸了摸袖袋。
里面空了。
那块水泥残片，已经交到了老人手中。
他不再需要拿着它证明什么。
因为现在，整个城都在为它作证。
远处，陈锐换上了新制的靛蓝官服，腰佩铜牌，正被人簇拥着拍照留影。有人拿来笔墨，请他在书院墙上题字。
他想了想，写下八个字：
**学以致用，实干兴邦。**
林昭看着那字，没说话。
风吹过，卷起地上一张散落的图纸。
那是一份尚未动工的“全国官道联网规划图”，角落标着一行小字：预计工期十年，覆盖十三道，连接九十七县。
林昭弯腰捡起图纸，拍了拍灰。
他把它折好，塞进怀里。