马蹄声在官道上敲出一串节奏，林昭握着缰绳，目光扫过远处起伏的山脊。风从北面吹来，带着沙尘和干草的气息。他没说话，只是抬手示意队伍停下。
前方山谷口窄内宽，两侧是陡坡，中间一条土路直通北方。他翻身下马，从行囊里抽出一张纸，摊在膝盖上画了几笔，又抬头看山势。
“这地方，能建要塞。”他说。
一名副将骑马上前，冷笑一声：“书生懂什么打仗？一袋米扛上山都喘，还谈修堡垒？”
林昭没看他，继续在纸上勾线。苏晚晴走过来，从背囊中取出一张卷轴，铺在地上。
“这是机关鸟飞了三趟拍下的地形图。”她指着山谷咽喉处，“狄戎南下，必走这条路。断崖在这里，水源在那边，坡度适合埋伏。”
将领们围上来，有人皱眉：“这图……怎么画的？人爬不到那么高。”
“不是人画的。”苏晚晴说，“是机关术加实地勘测。”
老参将凑近细看，发现图上连岩石裂缝都标了记号，还有阴影区代表视野盲点。他沉默片刻，问林昭：“你要建多大的？多久能成？”
“先建个哨堡，配了望台和信号塔。”林昭指着图纸，“三百人十天可完工。用本地石料，不运粮，只带工具。”
“然后呢？”
“然后让它成为百里防线的眼睛。”林昭抬头看向远方，“狄戎骑兵快，但我们能让消息比他们更快。一座塔看到敌情，下一刻就能传到后方营地。”
副将嗤笑：“你以为打仗靠的是传信？刀不够利，人不够狠，建再多石头房子也没用。”
林昭放下纸，直视他：“那你告诉我，去年狄戎烧了三个屯兵点，为什么守军都没反应？”
没人回答。
“因为彼此看不见。”林昭声音不高，“一个被袭，其他不知道。等消息送到，人都死光了。我要做的不是替你们打仗，是让你们少打无准备的仗。”
主将一直没开口，这时才问：“工程会不会拖慢行军？”
“不会。”林昭说，“我带的工匠单独行动，不占兵力。材料就地取，人工由我负责招募。建成后，日常值守只需二十人轮班。”
苏晚晴补充：“机关鸟可每日巡查，发现异常立刻回报。我们已经在西河桥项目验证过这套系统。”
主将盯着地图看了很久，终于点头：“容我上报主帅。若同意，准你在前方试点一处。”
林昭抱拳：“谢将军。”
太阳偏西，队伍重新启程。扎营时天已黑，篝火堆起，林昭坐在帐外一块石头上，手里拿着炭笔，在纸上改设计图。风吹得火苗晃动，他眼睛没离开纸面。
苏晚晴端来一碗热汤，放在他旁边。
“他们开始听你说话了。”她说。
林昭嗯了一声，仍在写。
“你知道最难的是什么吗？”他突然开口，“不是说服他们，是让他们明白——最好的防御不是人多，是位置准、反应快。”
苏晚晴靠着石头坐下：“就像你在西河修桥，不是为了好看，是为了让人不再淹死。”
“对。”林昭抬头看她，“现在我要把这种思路带到边关。桥是活路，要塞是命门。”
她看着他专注的脸，轻声说：“你会成功的。”
林昭没接话，闭上眼深吸一口气，再睁开时，眼前浮现出半透明光幕。
【检测到宿主成功推动军事防御工事构想】
【军事认知提升至“初级统御”】
【解锁新模块：“防御工事建设”（含哨堡、箭楼、壕沟体系）】
他手指轻轻划过光幕，调出“哨堡标准结构图”。墙体厚度、了望窗角度、内部空间分配全部自动生成。他还看到配套的“烽火信号编码表”，可以用灯光传递简单军情。
“成了。”他低声说。
苏晚晴问：“系统给新东西了？”
“给了。”林昭展开新图纸，“明天我就让阿福带人去采石点勘察。如果地质合适，五天内可以动工。”
“你打算叫它什么名字？”
“还没想好。”林昭笑了笑，“等建成再说。”
夜深了，其他帐篷陆续熄灯。林昭仍坐在原地，膝上摊着地图，炭笔在纸上沙沙作响。他画了一条贯穿山谷的警戒线，标注了三个潜在布防点，又在后方画出物资中转站的位置。
苏晚晴起身进帐，回头看他一眼：“别熬太晚。”
林昭点头，继续写。
不知过了多久，他停下笔，望着远处山影。那山谷像一张张开的嘴，等着被填上一道墙。
他知道，这一座哨堡改变不了战局。但他更知道，只要第一个建起来，就会有第二个、第三个。当整条防线都被串联起来，敌人再快的马，也冲不破看得见危险的眼睛。
他收起图纸，摸了摸随身携带的铜印盒子。那是他工部郎中的信物，现在归了别人。但他做的事没变，只是地点从江南换到了北境。
第二天清晨，队伍继续北行。路过昨日山谷时，林昭再次勒马。
“阿福！”他喊。
一个年轻工匠跑过来。
“带上工具，今天去东坡采样。我要确认岩层能不能承重。”
“是！”
“另外通知张三，让他准备第一批木构件。尺寸按新图纸来。”
“明白！”
副将远远看着，对身边人说：“他还真要干？”
老参将哼了一声：“看他能折腾出什么名堂。”
林昭没理会，翻身上马，走在队伍最前面。阳光照在肩头，他伸手摸了摸腰间的算筹袋。
中午歇脚时，机关鸟从空中飞回，落在苏晚晴手臂上。她取下小竹筒，倒出一张微型地图。
“这是最新航拍。”她递给林昭，“西侧断崖有条隐蔽小道，可能被敌军利用。”
林昭接过一看，立刻在图上画圈：“加一道暗哨，埋伏两人。再设绊索陷阱。”
他转身找主将：“请调两名熟悉山地的士兵配合布防。”
主将犹豫了一下，挥手下令：“准了。”
林昭拿出炭笔，在一张厚纸上写下施工计划：第一天清理地基，第二天砌墙，第三天架梁……每一项都标明人力、材料、时间节点。
苏晚晴看着他写字，忽然说：“你现在不像个文官了。”
“我不是文官。”林昭头也不抬，“我是搞基建的。”
傍晚扎营，林昭召集工匠开会。他把新图纸铺在地上，用石块压住四角。
“这个哨堡，必须抗得住冬季寒风。”他说，“墙体要厚，屋顶要斜，门窗要小。内部要有储物间、休息区、了望台三层结构。”
阿福指着图纸问：“信号塔怎么建？”
“用木架加铁铃。”林昭说，“白天举旗，晚上点灯，三长两短表示发现敌情。”
有人问：“要是下雨看不见怎么办？”
“那就靠声音。”林昭拿出一个小铜铃，“改良版，响三下传两里。我已经让墨玄改进设计。”
会议结束，众人散去。林昭独自留下，蹲在地上检查图纸边缘有没有磨损。他用手抹平折痕，又用油布包好。
苏晚晴走来，站在他身旁。
“你觉得他们会支持到底吗？”她问。
林昭站起来，拍掉手上的灰。
“不一定。”他说，“但只要做出样子，就会有人跟上来。”
他望向北方。
那里还没有城墙，但已经有了第一块砖的设想。
火堆噼啪响了一声，火星溅到图纸一角。林昭迅速弹掉火星，把油布裹紧。
他拎着图纸走向帐篷，脚步很稳。