天刚亮，林昭就蹲在村西那片空地上，手里捏着一根竹管比划。阿福抱着几口陶瓮从坡下跑上来，裤腿沾着露水。
“少爷，铁锅架好了，火塘也清了。”阿福喘着气，“王伯说柴火得用松枝，烧起来稳。”
林昭点点头，把竹管插进一口大陶瓮的口子上，另一头连着铁锅侧边的小孔。冷凝装置是他按系统图纸搭的，看着简陋，但原理没错——蒸气遇冷变液，杂质留下，酒液提纯。
“先试一锅。”他说，“糯米泡够十二个时辰了吧？”
“泡透了！”王伯掀开木桶盖子，白花花的米粒泛着润光，“我这辈子酿过三十种酒，就没见过这么讲究的泡法。”
第一锅出酒时，气味冲鼻，颜色发黄。林昭尝了一口，皱眉：“杂味重，火太猛，流速也快。”
他调小灶火，换了更细的竹管，第二锅出来还是浑浊。
到了第三锅，林昭守在锅边，手背贴着蒸汽管试温，等酒液滴落瓷碗，终于清澈见底，香气缓缓浮起。
“成了。”他端起碗，轻轻晃了晃，“这酒，叫‘清泉酒’。”
当天中午，十坛新酒封好泥口，阿福挨家挨户送。老村长喝完一盅，拍着桌子喊：“这哪是酒？这是山泉水里养出来的魂儿！”
消息像风一样传出去。
三天后，一个货郎背着个小竹篓回来，里面空了六个小陶瓶。
“东集那边卖疯了！”他抹着汗，“有人拿两斤腊肉换一瓶，还有人问能不能订年份酒。”
林昭正在晒谷场看账本，听到这话抬头：“你带了多少去？”
“六瓶，收了三两七钱银子，全替您存钱庄了。”
林昭翻开工分册，找到那六个名字，提笔各加五分工。
当晚，他召集二十个流民妇女，在祠堂后屋支起大灶，专门洗坛、烧水、记账。阿福拿着个小本子，学着林昭的样子念：“李大娘，今日洗坛三十六个，记三分；刘嫂子，烧火八时辰，记四分半。”
苏晚晴走进来时，正看见阿福踮脚往墙上挂一张红纸，上面密密麻麻写着人名和数字。
“你还搞起了积分制？”她笑着问。
“林少爷说，干多干少要看得见。”阿福挠头，“我说这不就跟打仗记功似的？”
苏晚晴走到林昭身边，闻了闻刚开封的一坛酒：“香是真香，就是太烈，老人喝不了。”
“可以做低度的。”林昭递给她一张纸，“我还打算加点药材，比如桂圆、枸杞，补气血，适合冬日饮用。”
她眼睛一亮：“军中士卒寒冬站岗，最怕手脚冻僵。这种酒要是能配发，比烧酒强多了。”
林昭没接话，只是把那张纸折好塞进袖袋。
又过了两天，一辆青篷马车停在村口。
车上下来个矮胖汉子，穿着灰绸衫，袖口绣着暗纹，身后跟着两个挑担的伙计。他直奔酒坊，开口就问：“谁是主事的？”
阿福迎上去：“我是管事，您找我们林公子？”
“不必了。”那人摆手，“先让我尝一口你们的‘清泉酒’。”
林昭正好从外面回来，听见声音走了进来。
“这位是？”
“李三爷，扬州万通钱庄采办掌柜。”胖子拱手，“少东家听说贵村出了一款奇酒，特命我来看看成色。”
林昭让人开坛倒酒。
李三爷抿了一口，闭眼不动，足足数了十息才睁开：“三年陈的女儿红，不如这一口新鲜。这酒，我要了。”
“一千坛，每坛五两，全包。”他掏出一张银票，“现银结算，三天内运走。”
林昭没接银票，反而转身从架子上取下一本册子：“我可以给您一千坛，但有三条规矩。”
李三爷眯眼：“你说。”
“第一，不得掺水掺假，若查到一次，断供三年。”
“第二，村里留二百坛自售，你们不得干涉销售权。”
“第三，三年内销量翻倍，分红两成，写进契约。”
空气静了两秒。
李三爷笑了：“你不是卖酒的，你是做生意的。”
他翻开随身带来的合同纸：“我答应前两条。第三条……改成‘若销量翻三倍，分红一成五’，如何？”
林昭摇头：“两成，不改。”
两人对视片刻，李三爷终于叹口气：“行。两成就两成，但我得派人常驻，盯生产流程。”
“欢迎。”林昭拿起笔，“现在签吗？”
当夜，五千两银票入账。村中临时库房上了双锁，钥匙由老村长和张员外各执一把。
林昭坐在酒坊门口算账，阿福蹲在一旁拨算盘。
“这批钱，够买石料修八里官道。”林昭合上账本，“还能给流民营添五十床被褥。”
“少爷，咱们以后是不是天天酿酒？”阿福傻笑。
“酒是手段，路才是目的。”林昭抬头看向远处工地，“有了钱，桥才能宽三尺，沟才能深一丈。”
苏晚晴走过来，手里拿着一本破旧的《百草录》。
“我在想，如果加点黄芪、当归，做成药酒，价格能翻倍。”她说，“而且不易醉，适合老人饮。”
林昭点头：“可以试。不过第一批药材得先检测毒性。”
“我已经让阿福去采了些样品。”她指着墙角几个小布包，“明天就能熬出来。”
林昭起身伸了个懒腰，活动肩膀。连续几天熬夜盯蒸馏，骨头都僵了。
“王伯呢？”他问。
“在教新人淘米。”苏晚晴说，“他说这套流程，比工部造炮还精细。”
林昭笑了笑，朝酒坊走去。第二批糯米已经泡上，灶台烧着微火，陶瓮静静排列，像一排等待出征的士兵。
李三爷临走前说了句：“不出三个月，整个扬州都会知道‘清泉酒’。”
林昭没回应，只回了一句：“只要酒干净，名声自然来。”
夜深了，阿福还在核对明日用工名单。苏晚晴翻着《百草录》，嘴里轻声念：“若加桂圆、枸杞，可补气血……”
林昭站在酒坊门口，手里握着刚出炉的账本。远处，阿福正指挥人搬运糯米，麻袋堆得像小山。
酒香混着炊烟，在村子上空飘荡。