夜风轻轻吹过演武场，卷起地上零星的灰烬，四周静得可怕，仿佛连时间都停了下来。
牧燃还坐在原地，一动不动。他的手掌紧紧贴在胸口那块冰冷的铁片上，指缝间干涸的血迹裂成一道道暗红的纹路。他闭着眼，呼吸很轻，几乎听不见。可体内的灰星脉却像是活了过来，顺着脊椎缓缓往上爬——不是疼，也不是烫，而是一种说不出的沉重感，好像有什么东西在拉他，从灰晶深处，一根看不见的丝线正一点点将他往外拽。
他想起白襄临走前说的话。
每一次凝实，都是在燃烧你自己。
他没放在心上。
现在他只想知道，那根灰丝的尽头，到底通向哪里。
意识慢慢沉下去，穿过一层又一层的灰雾，沿着灰晶脊柱的脉络，往最深处探去。越靠近，那种震动就越清晰，像有人在回应他，又像是一声极轻的呼唤。他咬紧牙关，忽然间，体内猛地炸开一股力量！
灰色的气息失控般喷涌而出，瞬间撕裂了左臂的皮肤。肌肉、筋络、骨头，在短短几息之间化作沙粒般的灰质，随风飘散。他猛地睁开眼，左半边身体已经没了知觉，整条左腿连同腰侧都变成了灰白色，松松散散的，仿佛一阵风就能吹走。
可他顾不上这些。
右眼里，突然浮现出无数破碎的光片，像镜子碎了一地，每一块都映着不同的画面：雪原、神坛、锁链、火焰……还有她。
牧澄。
她被钉在高高的祭台上，四肢张开，身上没有穿衣服，只有金色的纹路从心脏蔓延出来，像树根一样扎进她的皮肤里。十几个模糊的人影围着她，伸手从她身体里抽出一条条发光的丝线。那些丝线一离开她的身体就变成光流，升到空中，汇入一个旋转的星环。
她的嘴唇在动。
哥……
声音没有传进耳朵，而是直接撞进脑海里，带着哭腔，微弱得几乎听不清，却又尖锐得让他心口发颤。
牧燃喉咙一紧，右手下意识地抬起来，想抓住什么。可指尖刚伸出去，整条手臂竟毫无阻碍地穿进了最近的一块光片里。
就像插进了水里。
手腕以下瞬间消失，取而代之的是一种奇怪的感觉——冰冷、湿润，像是手指泡在逆流的冰河中。他甚至能感觉到水流缓缓滑过指尖，缓慢而沉重，向上奔涌。
他没有抽手。
反而向前倾身，肩膀也探了进去。
灰化开始加快。左肩的灰质迅速往右颈蔓延，皮肤裂开细小的纹路，灰粉簌簌掉落。他知道自己的生命力正在一点点流失，可他不在乎。眼前的画面越来越清楚，神坛底部的铭文渐渐浮现——
“溯洄支流引渠阵”。
五个字刻在石基上，笔画扭曲如蛇，透着一股腐朽的气息。更让他心头一震的是，那阵法的节奏，竟然和牧澄的心跳完全同步。一下，一下，像是被人操控的鼓点。
她不是自愿的。
她是被当成容器，一点一点被抽干，用来喂养天上的那个存在。
“哥……别来……求你……”
她的声音再次响起，这一次，带着绝望的颤抖。
牧燃的眼眶裂开了，鲜血顺着脸颊滑下。他不知道自己有没有哭，只觉得胸口压着一块烧红的铁，又热又重，几乎喘不过气。他用力把手臂往里推，想看得更清楚些，想确认她还活着，还想找到一丝救她的可能。
就在指尖碰到神坛边缘的那一刻，大量陌生的信息突然涌入脑海。
祭祀的流程、能量的路线、星轨偏移的时间……还有无数张脸，全是曾经站上神坛的人——男人、女人、老人、孩子，每一个最后都被抽成干尸，扔进深渊。他们的记忆碎片像洪水一样冲击着他的意识。
他狠狠咬破舌尖，嘴里顿时弥漫开血腥味。
不能乱。
不能忘记自己是谁。
他拼命集中残存的灰界之力，把所有能量护住头部，筑起一道屏障，挡住那些外来记忆的侵袭。可灰化已经爬到了脖子，右边的脸开始发麻，眼皮越来越沉，快要睁不开了。
他只剩一只眼睛还能看见。
那只眼里，全是牧澄流泪的脸。
画面开始晃动，光片一块接一块熄灭。他想再抓一块，手指却已经抬不起来了。右臂卡在裂缝里，拔不出来，也缩不回去。灰质从肩膀一路爬上脖子，逼近下巴，再往上，就是喉咙。
一旦灰过了喉咙，他就彻底消失了。
可他还在撑着。
哪怕意识已经开始模糊，哪怕全身只剩下小小一块肉还没化掉，他依然死死盯着那张脸，记下她眼角的泪痕，记下她嘴唇开合的样子，记下她每一次微弱的呼吸。
突然，一个声音在他耳边响起。
不是牧澄。
是一个苍老、沙哑、从未听过的声音：
“你又来了。”
话音落下的瞬间，灰化骤然加速。整条右臂猛地从裂缝中弹出，皮肉瞬间化为飞灰，肩膀、脖子、下巴……全都变成了尘埃。他整个人向后倒去，重重摔在地上，扬起一圈灰雾。
最后一丝意识即将消散时，他听见自己发出了一声嘶吼。
不是因为痛，也不是因为怕。
是恨。
地面轻轻颤了一下。
他倒下的地方，刚好压住了一块碎裂的青砖。砖缝深处，一缕极细的灰丝正缓缓缩回地下，悄无声息地隐没。
他的右眼还睁着。
瞳孔深处，映着最后一块没碎的时光碎片——牧澄抬起头，望向虚空，嘴唇轻轻颤了两下。
然后，画面碎了。
风穿过演武场，卷起地上的灰烬，像一场无人知晓的告别。
牧燃躺在废墟中央，左半身早已化作灰质，右半身只剩薄薄一层血肉覆在骨头上，胸口微微起伏，慢得几乎察觉不到。他的右手仍伸向前方，五指张开，指尖还残留着一丝温热，仿佛刚刚碰到了什么不该碰的东西。
远处钟楼传来三声钟响。
天还没亮。
一根灰白色的细丝从他鼻孔缓缓飘出，悬在空中，轻轻摆动，好像在等下一个呼吸把它带回去。
可他已经很久，没有呼吸了。