村里的流言和隐约的恐惧，像冬日里河面的冰层，越结越厚。林晚感觉自己行走在冰面上，每一步都能听到脚下细微的碎裂声，不知道哪一脚就会彻底陷落。
这天傍晚，她刚从外面回来，还没踏进知青点的院门，就被住在隔壁、素来心直口快的张婶子拦住了。张婶子一把将她拉到院墙的背风处，脸上带着几分焦急和神秘。
“晚丫头，你最近……没碰上什么不干净的东西吧？”张婶子压低了声音，眼神往村尾排水沟的方向瞟了瞟。
林晚心里一沉，面上却竭力维持平静：“张婶，您说什么呢，哪有那些东西。”
“哎哟，你可别不信！”张婶子拍了下大腿，“陈老四那模样你又不是没听说！还有之前李红那丫头，好端端的怎么就摔了？王奶奶家那边……唉！”她顿了顿，凑得更近，热气呵在林晚冰凉的耳廓上，“有人夜里路过那边，听见沟里有动静，像是……像是有人在哭！”
林晚的后背瞬间沁出一层冷汗。她知道那是风声，或者是什么小动物，但在这种氛围下，任何一点声响都会被赋予恐怖的联想。
“婶子，那是风……”她试图解释。
“不只是风！”张婶子打断她，眼神里带着笃定和一丝怜悯，“晚丫头，你跟婶子说实话，你之前清那沟渠的时候，是不是……是不是动着了什么？或者，看见了什么？”
林晚的呼吸一滞。她看见了淤泥，腐烂的水草，还有宋清屿那双无处不在的、冰冷的眼睛。
“没有。”她听到自己的声音干涩地回答。
张婶子将信将疑地看着她，叹了口气：“没有就好。不过啊，晚丫头，有些事，宁可信其有，不可信其无。这阵子，你尽量少往村尾那边去，天黑早点回来。要是……要是觉得哪里不对劲，就去寻宋连长！”
林晚猛地抬头：“寻他？”
“对啊！”张婶子一副理所当然的样子，“清屿那孩子，是战场上见过血的，一身正气，阳气重！什么脏东西见了他都得绕道走！有他镇着，咱们村才能安稳点。你跟他……他不是挺关照你的吗？去找他，准没错！”
“关照”两个字，像两根烧红的针，扎进林晚的耳朵里。
她看着张婶子那张写满“为你好”的脸，一股寒意从心底直冲头顶，四肢百骸都僵住了。
原来是这样。
原来他一步步的算计，在这里等着她。
他利用陈老四的意外，利用村民骨子里的迷信和恐惧，将那些莫名的厄运和“不干净”的流言，无形中与她关联起来。然后，再把他自己，塑造成那个唯一能“镇压”邪祟、提供庇护的存在。
他不仅要让她被孤立，被恐惧包围。
他还要让她在走投无路之时，主动地、别无选择地，去寻求他的“庇护”。
去依附他。
像溺水的人抓住唯一的浮木。
而这根浮木，正是将她推下水的人。
多么讽刺。多么……精准的掌控。
张婶子还在絮絮叨叨：“……听婶子的，准没错。这男人啊，有时候就得靠得住才行，清屿那样的，虽然话少了点，冷了点，但有他在，心里踏实……”
林晚已经听不清她后面说了什么。
她只觉得周围的空气变得粘稠而冰冷，裹挟着那些窃窃私语和恐惧的目光，将她紧紧缠绕，勒得她快要无法呼吸。
她推开张婶子，踉跄着冲进知青点的院子，几乎是逃也似的躲进了自己的小屋。
背靠着冰冷的门板，她缓缓滑坐在地上，大口大口地喘着气。
黑暗中，她仿佛又看到了宋清屿那双深不见底的眼睛。
他没有咆哮，没有暴力。
他只是冷静地、一步步地，将她周围所有的路都堵死，将她所能想到的所有依靠都抽离。
然后，在她面前，留下了唯一的一条路。
一条通往他身边的，看似是生路，实则是更深沉绝望的路。
他要的，从来都不是她的恐惧。
而是她的臣服。
在走投无路之下，心甘情愿的，向他低头。
林晚将脸深深埋进膝盖里，肩膀无法抑制地轻轻颤抖起来。
不是因为害怕那些莫须有的“脏东西”。
而是因为，她清楚地看到了那张为她量身定做的、冰冷的罗网，正在缓缓收拢。
而她，似乎已经无路可逃。