底层的空间比上面所有房间加起来都大，墙壁嵌着块巨大的凹面镜，边缘磨得锋利，像块被掰弯的刀片。镜子把五人的影子拉得细长，贴在墙上像挂着五根扭曲的面条，脚下的影子则聚在镜前，像站在齿轮的齿牙上，随时会被转动的轮盘卷进去。
镜前的铁架上摆着本湿透的牛皮日记，封面印着个褪色的齿轮图案，是老鬼的标记。夏野小心地翻开，纸页粘在一起，勉强能看清上面的字迹：“镜渊病房是钟表匠的陷阱，他以为人会怕自己的影子——怕影子比自己勇敢，怕影子藏着不敢说的话，怕影子突然变成敌人。”
“但他忘了，人最会的是跟同伴并肩。”下一页的字迹被水浸得发肿，却透着股执拗的劲，“我和老夏（夏野父亲）年轻时修钟表，总说‘齿轮怕单打独斗，人也一样’。所以我们在每个镜子里藏了点东西——老夏的齿轮纹，阳小子（陈阳）的警徽，连晓晓的橡皮都留了记号，就是要让你们知道，影子里藏着的不是鬼，是帮你们拆陷阱的人。”
日记里夹着张塑封的照片，边角磨得发白。照片上，父亲、老鬼、陈阳站在面镜子前，三人的肩膀抵着肩膀，影子在镜中紧紧靠在一起，像个完整的齿轮组。父亲举着扳手，老鬼拿着螺丝刀，陈阳的警徽在胸前发亮，三人都在笑，眼角的皱纹里盛着光。
照片背面有行字，是父亲的笔迹：“丫头，等你们拆到这儿，就该懂了——所谓恐惧，不过是没找到能并肩的人。当年我怕修不好那台进口钟，是老鬼帮我扶着齿轮；老鬼怕记不住参数，是阳小子帮他抄笔记；阳小子怕第一次出警，是你拿着扳手说‘哥，我给你看着后路’。”
夏野的指尖抚过照片上父亲的笑脸，突然想起小时候，父亲总把她架在肩膀上修钟，说“你看，齿轮转得再快，也得有个人扶着轴”。那时她不懂，现在看着照片里三个男人的影子，突然明白了——所谓并肩，不是非要走得一样快，是知道有人在旁边，帮你扶着会晃的齿轮。
陈凯盯着照片里的陈阳，哥哥的警徽和他口袋里的那枚一模一样。他突然想起哥哥牺牲前，给他发的最后条消息：“小凯，别怕事儿，实在扛不住了，看看身边的人。”原来那句话不是让他硬撑，是让他学会伸手。
林默用平板拍下日记的内容，屏幕上自动弹出老鬼的备注：“镜渊的终极机关在凹面镜后面，打开它需要五人影子完全重叠——不是强迫一致，是心甘情愿把后背交给对方。”
赵晓突然指着凹面镜，镜中的影子不知何时不再扭曲，五人的影子慢慢靠拢，胸口的齿轮洞连成个完整的圆，像照片里的齿轮组。“老鬼爷爷说得对，”她举着橡皮，映在镜中的粉色光斑刚好落在齿轮圆心，“影子靠在一起，就不可怕了。”
夏野把日记和照片小心收好，放进背包最里层。凹面镜的边缘开始微微发烫，镜面上的齿轮纹亮起红光，像在回应他们的发现。底层的空气里，铁锈味渐渐淡了，取而代之的是股淡淡的机油香，像父亲汽修厂的味道。
“准备好拆最后一步了吗？”陈凯的消防斧敲了敲镜面，回声里带着期待。五人对视一眼，没人说话，但脚步却不约而同地往凹面镜前靠——他们的影子在镜中完全重叠，像朵终于绽放的花。
所谓陷阱，从来不是镜子里的影子，是没勇气牵起同伴的手。而现在，他们的手不仅牵在一起，连影子都紧紧抱成了团。