融合体，踏上了前往东瀛的船。
那不是一艘寻常的帆船，而是萧绝用星轨之力，在时空的夹缝中，临时构建的一叶扁舟。船下，不是海水，而是流淌的、破碎的光影。四周，是永恒的、没有方向的暮色。
“妈的，这破地方，嘎嘎冷。”萧绝的意识忍不住骂了一句，那股子东北大碴子味的粗犷，在林清婉的感知里，显得格外突兀，却又带着一种莫名的安心。
林清婉的意识没有回应，只是将感知延伸得更远。她能“闻”到这片时空裂隙中，残留着无数个文明的“哀嚎”，像一剂苦到极致的汤药，让人心头发紧。
当船头轻轻一震，停泊下来时，眼前的景象，瞬间从虚无的暮色，切换成了鲜活的现实。
咸腥的海风，夹杂着淡淡的鱼腥味和一种独特的、类似线香的香气，扑面而来。但融合体的感知，却穿透了这些表象。
这个岛国，病了。
不是身体的病，是“根子”上的病。他能“看”到，在最高大的天守阁内，一股阴冷的、如同附骨之疽的“怨气”，正盘踞在将军的病榻之上。而在城市的另一端，一个庞大的家族府邸中，则弥漫着浓烈的、带着血腥味的“野心”与“毒药”。
一场看不见的宫廷斗争，已经到了图穷匕见的地步。
那个身影没有引起任何人的注意。他\/她仿佛一个天然的“时空奇点”，所有路人的目光，都会下意识地绕开，仿佛那里本就是一片空白。
根据典籍中那模糊的指引，那个身影穿过繁华的街市，走向了一片寂静的竹林。竹林深处，有一座简陋的道场。
道场里，只有一个男人。
他穿着一身简单的蓝色狩衣，正坐在廊下，专注地擦拭着一柄没有护手、只有长长刀刃的武士刀。他看起来很年轻，面容清俊，但那双眼睛，却像一口被冰封了千年的古井，深不见底。
他就是这个时代，东瀛唯一的“剑圣”，宫本苍玄。
但融合体能“看”到，他的“病”，比整个京城都重。他的经脉里，不仅运行着凝练的剑气，还潜伏着一股几乎无法察觉的、阴狠的“影之毒”。这毒，已经侵入了他的心脏。
那个身影走进道场时，宫本苍玄没有抬头，只是淡淡地开口，声音像刀锋划过水面，清冷而锐利。
“你身上，有不属于这个世界的味道。是‘时’与‘空’的味道。”他终于抬起头，目光落在了那个身影手中的沙漏上，“你是为了它而来，还是为了……我？”
“我为‘钥匙’而来。”那个身影开口，萧绝的清冷中，带着林清婉的平和。
宫本苍玄的嘴角，勾起一抹若有若无的弧度。“钥匙，就在这里。”他用刀尖，轻轻点了点自己身侧，“但你得先回答我一个问题。”
“啥问题？”萧绝的意识不耐烦地插了一句。
“‘存在’的意义是什么？”宫本苍玄问道，“是像樱花一样，在短暂的时间里，绚烂地绽放，然后无悔地凋零？还是像这柄刀一样，在千年的磨砺中，追求一个永恒不变的‘极’？”
这个问题，像一把无形的刀，直接刺向了融合体内心最深处。
林清婉的意识，倾向于前者。生命，在于过程，在于体验。
萧绝的意识，倾向于后者。存在，在于守护，在于秩序。
“都不是。”那个身影回答，“‘存在’的意义，在于‘选择’。选择成为什么，选择守护什么。”
宫本苍玄眼中闪过一丝讶异，随即化为浓厚的兴趣。“有趣的答案。那么，就让我看看，你的‘选择’，是否配得上你的答案。”
他站起身，手中的武士刀，发出一声清越的龙吟。没有拔刀，但那股锋锐的剑意，已经像潮水般，笼罩了整个道场。
“接我一招，‘无心’。”
他话音未落，人已消失。
下一瞬，刀光，如同黑夜中划过的一道闪电，悄无声息，却又无可阻挡地，出现在那个身影的眉心之前。
“就这？”萧绝的意识冷哼一声，“花里胡哨的。”
就在这千钧一发之际，那个身影动了。
没有拔刀，没有格挡。
林清婉的意识，瞬间接管了身体。那只属于医者的、灵巧的手，并指如剑，没有去挡刀锋，而是以一种不可思议的角度，轻轻点在了刀身侧面。
指与刀接触的瞬间，没有金铁交鸣，只有一声如同针灸刺入穴位的、轻微的“噗”声。
“你这招，叫‘一心’，对不？”那个身影的声音，带着一种医生诊断病情时的平静，“毛病出在你那‘心’上，有窟窿！”
一股精纯到极致的“医道本源”，顺着刀身，逆流而上。但这一次，它没有去扰乱宫本苍玄的剑气，而是精准地，找到了他心脏深处那潜伏的“影之毒”，然后——狠狠一扎！
宫本苍玄只觉得心脏传来一阵撕心裂肺的剧痛，仿佛有一根烧红的铁钎，在里面疯狂搅动。他那原本空无一物的“无心”之境，瞬间崩塌！不受控制地，浮现出多年前，在将军府内，他的挚友，那位年轻的将军，被毒酒赐死，倒在血泊中的画面。
破绽！
就在这一刹那，萧绝的意识，瞬间回归。
那只属于战士的、布满薄茧的手，握住了腰间的“破军”刀。
刀，没有出鞘。
只是以刀鞘为笔，在空中，划出了一道完美的、蕴含着星辰轨迹的圆弧。
这一击，没有杀气，没有力量，只有纯粹的“秩序”。
“你那老铁，当年被人下了毒，你跑啥呢？”萧绝冰冷的声音，直接在宫本苍玄的脑海中响起，“你的剑，能斩断因果不？能斩死那帮下毒的杂碎不？不能，你搁这儿装啥大尾巴狼呢？”
这一击，没有去攻击宫本苍玄的身体，而是精准地，将他那被打乱的剑气，重新梳理、引导，形成了一个完美的、生生不息的周天循环。
更可怕的是，那股“秩序”之力，顺着循环，将宫本苍玄体内的“影之毒”，硬生生地从心脏里“挤”了出来，凝聚在他指尖，化作一滴黑色的、散发着恶臭的液体。
宫本苍玄的攻击，就这样被“治愈”了。
他整个人，僵在了原地，呆呆地看着自己指尖的那滴毒液，脸上露出了前所未有的、震惊与骇然的神色。这个秘密，他隐藏了十年，连他自己都快忘记了，却被对方一招，连根拔起。
“你……你……”
“我治好了你的‘病’。”那个身影缓缓收手，声音平静无波，“身体上的，还有心里的。现在，可以谈‘钥匙’的事了吧？爽快点，别磨叽。”
他输了。
不是输在力量上，而是输在了“道”上，输在了不敢面对的过去。
他缓缓地、郑重地，将那柄陪伴了他一生的武士刀，双手奉上，刀尖对着自己。
“我输了。”他心服口服地说道，“这把刀，名为‘空蝉’。它，就是‘空间的钥匙’。”
那个身影，接过了刀。
刀入手，只觉得轻飘飘的，仿佛没有重量。但就在握住它的瞬间，一种奇怪的感觉，从灵魂深处传来。
那是一种……正在被“遗忘”的感觉。
宫本苍玄看着那个身影，眼中带着一丝悲悯。
“这把刀，就是‘空间的钥匙’。但它有一个副作用，也是它真正的名字——‘遗忘’。”
“每一次使用它，穿梭于不同的空间，都会消耗使用者的一部分‘存在感’。”
“用得越多，你在别人记忆中的痕迹就越浅。你的亲人会忘记你，你的朋友会忘记你，你的敌人会忘记你。最终，整个世界，都会忘记你。”
他顿了顿，眼神变得无比深邃，仿佛在警告，又像在诉说自己的痛苦。
“你，将成为一个真正的、谁也不认识的……幽灵。”
“但那还不是最糟的。”他补充道，声音低沉得如同耳语，“最糟的是，它不仅让别人遗忘你，它也让你……遗忘你自己。你用得越多，就越会忘记你为何开始。你的目标，你的爱人……都会褪色成一场模糊的梦。”
“小心点，老铁。别为了回家，忘了你的家，在哪儿。”