施工队进场那天，林砚站在老厂区的空地上，看着挖掘机小心翼翼地避开老槐树的根系，眼眶突然有些发热。红砖墙上的标语被塑料布仔细覆盖，生锈的铁栅栏被拆解后编号保存，每一块老砖都经过工匠的筛选，完好的将用于记忆馆的外墙，破损的则被打磨成装饰材料。这场景像极了他心中的梦想——那些看似残缺的过往，经过用心打磨，终将成为最独特的风景。
然而，挑战比预想中来得更快。开工第三天，施工队负责人就找到林砚：“林设计师，老砖的承重能力不达标，按原方案施工，存在安全隐患。”林砚跟着负责人来到施工现场，看着被检测出问题的老砖墙，心沉了下去。他蹲下身，抚摸着砖面上深浅不一的纹路，这些砖承载着老厂区的历史，若是换成新砖，“城市记忆馆”就失去了灵魂。
接下来的几天，林砚泡在图书馆和建筑档案馆，查阅大量关于老建筑修复的资料，尝试了十几种加固方案，都没能在保留老砖原貌的同时解决承重问题。陈默看着他日渐憔悴的样子，忍不住劝道：“砚子，要不我们稍微妥协一下，部分墙面用新砖，外面做旧处理？”
林砚摇了摇头：“不行，这不是妥协，是对梦想的敷衍。”他想起老人说的“扎根土壤”，突然灵光一闪——或许可以采用“新骨旧皮”的结构，用现代钢结构作为支撑，将老砖镶嵌在外部，既保证安全，又能保留原始质感。
他立刻联系了结构工程师，连夜修改施工方案。为了确保每一块老砖的位置都符合设计，林砚带着施工队逐块测量、标记，常常在工地上待到深夜。有一次，天下着大雨，他为了保护刚砌好的老砖墙，冒雨指挥工人搭建防雨棚，浑身湿透也浑然不觉。
就在方案顺利推进时，又一个难题出现了。老厂区的烟囱改造比预期复杂，玻璃幕墙的安装精度要求极高，连续两次试装都以失败告终。施工队的技术总监有些不耐烦：“林设计师，这活儿太费时间了，要不换个简单点的设计？”
林砚没有退缩，他带着技术团队反复研究图纸，跑到外地考察类似的改造项目，甚至自己动手做模型模拟安装过程。半个月后，他终于找到了解决方案——采用分段安装、精准定位的方式，先将玻璃幕墙在地面拼接成型，再用起重机分段吊装。
安装那天，整个工地都安静了下来。当最后一块玻璃被精准嵌入烟囱顶部时，阳光透过通透的玻璃，在地面投下斑斓的光影。林砚看着眼前的烟囱，仿佛看到了老厂区的灵魂在新生，心中百感交集。
期间，老人带着一群老工友来工地探望，看着逐渐成型的“城市记忆馆”，老人们激动得热泪盈眶。“没想到有生之年，还能看到老厂区以这样的方式‘活’过来。”一位头发花白的老工程师握着林砚的手，“小伙子，谢谢你，让我们的青春有了归宿。”
林砚笑着摇摇头：“该谢谢你们，是你们的坚守，给了我追梦的底气。”
随着施工进度的推进，“城市记忆馆”的轮廓越来越清晰。红砖外墙搭配现代钢结构，既有历史的厚重感，又不失时尚气息；内部展区的横梁保留了老厂房的原始风貌，VR互动区和文创区正在紧锣密鼓地装修。越来越多的人通过网络了解到这个项目，不少市民自发来到工地外围参观，期待着它的落成。
有一天，林砚的父母突然出现在工地。看着儿子晒得黝黑的脸庞，母亲心疼得直掉眼泪：“当初反对你，是怕你吃苦，没想到你这么坚持。”父亲拍了拍他的肩膀：“儿子，做得好，爸为你骄傲。”
林砚紧紧抱住父母，多年的委屈和坚持在这一刻化作泪水。他知道，父母的认可，是追梦路上最珍贵的礼物。
夕阳西下，林砚站在即将完工的“城市记忆馆”前，看着漫天晚霞洒在红砖墙上，像镀上了一层温暖的金光。他想起三年前背着素描本闯进这座城市的自己，想起那些熬夜修改的设计稿，想起工地上的风雨兼程，想起那些温暖的陪伴与支持。
追梦的路从来都不是一帆风顺的，有质疑，有挫折，有迷茫，但只要心怀热爱、勇往直前，那些看似遥不可及的梦想，终将在坚持与坚守中，一点点砌成属于自己的城池。而这座用热爱与初心砌成的“城市记忆馆”，不仅是老厂区的新生，更是他青春与梦想的见证。
接下来，“城市记忆馆”即将进入试运营阶段，可能会遇到媒体宣传、观众反馈、文创产品推广等新的挑战。需要我帮你续写试运营期间的故事，比如设计一场有情怀的开馆活动，或者加入一个突发的危机事件考验林砚吗？