沈清棠站在沈宅雕花铁门前时，晨雾还未散尽。
她穿着月白色针织衫，外面套着同色开衫，发尾用珍珠发圈随意束着，看起来比昨日拍卖会上更显柔弱。
王阿姨攥着她的胳膊，指尖微微发颤：“小姐，要不咱们改日再来？昨儿老夫人房里的管家说，林小姐一大早就把您原先的房间锁了。”
“无妨。”沈清棠垂眸看了眼手机屏幕——林婉儿半小时前刚发的动态还挂在热搜上，九宫格照片里是她十六岁生日宴的旧照，配文：“有些人连自己的东西都拿不稳，还要劳烦傅先生当搬运工呢~”
她指尖在屏幕上轻轻划过，眼尾却浮起笑意。
傅司寒今早特意让赵秘书送来的保温桶还在车里，玫瑰小米粥的甜香透过塑料袋钻出来，熨贴着她因原主旧疾发闷的胸口。
铁门“吱呀”一声被推开。
沈宅的桂树还是记忆里的模样，只是从前她常坐的石凳上落满枯叶，廊下的锦鲤池结着薄冰，连鱼影都瞧不见了。
“沈小姐。”管家弓着背站在台阶下，目光在她脸上扫过，“林小姐说您的房间......”
“我自己看。”沈清棠打断他，脚步却在跨进门槛的瞬间顿住。
一阵钝痛从心口蔓延开，像有人攥着她的肺叶轻轻绞动。
她扶着雕花门框，喉间泛起腥甜——原主从小到大在这里受的冷待、林婉儿故意打翻的药碗、沈父摔在她脚边的退学通知书，那些被压在记忆深处的负面情绪，竟随着这方熟悉的空气涌了上来。
“小姐？”王阿姨的声音突然变得很远。
沈清棠眼前泛起黑雾，恍惚看见石凳旁那株老梅树的影子，像极了前世师父临终前倒在她怀里时，身后那片血色梅海。
她栽倒的瞬间，听见王阿姨的尖叫，听见管家慌乱的脚步声，却感觉有股温热的力量托住了她的腰——不，不对，傅司寒此刻应该在傅氏开会，赵秘书跟着去了......
意识坠入黑暗前的最后一秒，她听见自己心跳如擂鼓。
再睁眼时，沈清棠站在一片薄雾里。
脚下是松软的黑土，前方一汪灵泉泛着幽蓝，泉边散落着几颗灰扑扑的种子。
她指尖发颤地蹲下身，捡起其中一颗——种子表面的纹路，和前世师父用命护住的那本《古药经》里，记载的“千年紫灵芝”种子分毫不差！
“师父说过，这东西可续命疗伤，稳固根基......”她喉咙发紧，前世为了寻这颗种子，他们师徒在雪山里躲了三个月，最后师父被追兵射中，血染红了半片雪地。
沈清棠迅速挖开土坑，将种子轻轻埋入。
灵泉水沾到指尖时，她清晰地听见空间里的时间流速——外界的一秒，在这里是三秒。
种子破土的声音像春蚕食叶。
她盯着那抹嫩白的芽尖，看着它以肉眼可见的速度抽枝、展叶，最后在她掌心托住一朵泛着金光的紫芝，菌盖边缘还凝着露珠。
“成了。”她低笑出声，指尖抚过紫芝表面的褶皱，前世的记忆突然清晰起来——原主的身体本就被林婉儿长期调换的补药拖垮，方才在老宅触发旧疾，反倒是激活了空间的契机。
泉边还剩几颗种子，她认出是“青玉草”和“九叶参”，都是古医门用来调理内息的圣药。
沈清棠摘了片青玉草，浸入灵泉，看着草叶在泉水中舒展成翡翠色。
喝下去的瞬间，她感觉有团暖意在胃里炸开，顺着血脉流遍全身。
原主遗留的虚弱感像被风吹散的雾，连方才心口的钝痛都消了大半。
“阿棠！阿棠你醒醒！”
王阿姨带着哭腔的呼唤穿透空间。
沈清棠深吸口气，缓缓睁开眼——她正躺在老宅客房的红木床上，王阿姨攥着她的手，指甲几乎要掐进她手背。
“王姨......”她声音发哑，伸手摸了摸额头，“我是不是又给你添麻烦了？”
“不麻烦不麻烦！”王阿姨抹着眼泪，“我刚给张医生打了电话，他说马上来！”
话音未落，急促的脚步声从走廊传来。
张医生提着医药箱冲进来，指尖搭在她腕上时，眉头渐渐皱起：“奇怪......脉象比昨天更平稳了，怎么会突然晕倒？”
沈清棠倚在枕头上，眼尾泛红：“可能是低血糖......早上急着出门，没吃早饭。”
张医生又翻了翻她的眼皮，检查了瞳孔，最后叹口气：“既然查不出问题，就多休息。要是再犯，得去大医院做个全面检查。”
他收拾医药箱时，目光扫过床头柜上的保温桶——是傅司寒让人送来的粥，还温着。
等张医生离开，王阿姨把门窗关好，压低声音：“小姐，我刚才去您原先的房间看了，门锁被林小姐换了新的。不过我在老夫人房里找到了檀木匣，就藏在佛龛后面的暗格里。”
她从怀里掏出个包得严严实实的布包，打开来是个雕着缠枝莲的檀木盒。
沈清棠指尖颤抖着打开盒盖，母亲的银簪还在，半封信纸微微发黄，上面是原主歪歪扭扭的字迹：“妈妈，今天林妹妹说......”
“收起来吧。”她轻轻合上盒子，“我们明天再来。”
次日清晨，沈清棠裹着件藏青色呢子大衣出现在“百草堂”门口。
这家开在巷子里的中药铺，是她上辈子在古籍里见过的百年老店，现任老板孙伯是少见的坚持用古法验药的手艺人。
“小姑娘，要点什么？”孙伯从柜台后抬起头，老花镜滑到鼻尖。
沈清棠从随身的帆布包里取出个小纸包，推过去：“青玉草，三钱。”
孙伯打开纸包的瞬间，浑浊的眼睛突然亮了。
他捏起一片草叶，凑到鼻端轻嗅，又用放大镜仔细查看叶脉：“这草......这草的灵气比野山参还足！你从哪儿弄来的？”
“家传的。”沈清棠垂眸，指尖摩挲着帆布包的边缘，“孙伯要是信得过，就按市价收？”
孙伯二话不说，直接掏出计算器：“市价的三倍！不，五倍！就这品质，我卖给同仁堂的老周，他能当镇店之宝供着！”
数着银行卡到账的短信提示，沈清棠走在晨雾里，嘴角终于扬起真正的笑意。
这是她在现代社会的第一桶金，足够她在傅氏医院附近租间带独立厨房的公寓，也足够她买几台恒温培养箱——空间里的药草需要慢慢扩种，不能太显眼。
手机在口袋里震动，是林婉儿的新动态：“听说有人晕倒送医？身体这么差，傅先生再宠着也没用吧~”配图是她昨天在老宅门口被王阿姨搀扶的照片，角度特意选得她脸色苍白如纸。
沈清棠刚要关掉页面，另一条消息弹出来——傅司寒的微信：“赵秘书说你又没吃早饭？”
她盯着对话框里跳动的“正在输入”，突然笑出声。
转身走进便利店买了盒牛奶，拍了张照片发过去：“现在在喝。”
几乎是秒回：“等我。”
半小时后，傅司寒的黑色迈巴赫停在便利店门口。
他穿着深灰色西装，领带松了两颗，看见她手里的牛奶时，眉心皱得能夹死苍蝇：“张医生说你需要补充蛋白质。”
赵秘书从后座探出头，手里提着保温桶：“傅总让厨房熬了鲈鱼粥，还有现磨的芝麻糊。”
沈清棠接过保温桶，指尖触到他掌心的温度。
余光瞥见赵秘书欲言又止的模样，她挑眉：“赵秘书有话要说？”
“傅总让我安排您下周三的全身体检。”赵秘书推了推金丝眼镜，“私立医院的VIp通道，全程保密。”
沈清棠垂眸搅着粥，嘴角的笑意更深了。
昨晚她在傅司寒的营养剂里加了颗“净脉丹”，那是用空间里的九叶参炼的，能让他的体检报告漂亮得像教科书。
而她的体检......沈清棠望着车窗外渐起的晨雾，指尖轻轻抚过颈间的长命锁。
原主的病弱是最好的伪装，等那些药草批量成熟，等她在傅氏医院的第一间诊室挂牌，林婉儿的嘲笑，沈父的后悔，都会变成最锋利的刀刃，扎回他们自己身上。
“好。”她抬头看向傅司寒，眼尾微挑，“听傅先生安排。”
傅司寒望着她眼底流转的星子，喉结滚动了一下。
他伸手替她理了理被风吹乱的发梢，声音低得像叹息：“以后，都听你的。”
赵秘书在后视镜里看着这一幕，默默把体检单上的时间又提前了两天。
她跟着傅司寒三年，从未见过他对谁这样——连看份文件都要不时摸手机，刚才在会议室，他对着沈清棠的牛奶照片，嘴角就没下来过。
晨雾渐散，阳光透过车窗照在沈清棠腕间。
那里戴着串檀木佛珠，是她今早从檀木匣里取的，原主母亲的遗物。
佛珠内侧刻着“平安”二字，被岁月磨得发亮。
她望着车窗外掠过的梧桐树影，在心里轻轻说：“妈妈，我会让沈家，让所有人，都记住沈清棠这个名字。”
而此刻的傅氏集团顶楼，赵秘书正对着电脑敲下邮件：“沈小姐体检安排：下周二上午九点，傅氏医院VIp3层，所有医生提前调班。”发送键按下的瞬间，她的手机弹出新消息——林婉儿的粉丝群里，有人在讨论“沈清棠的病到底有多严重”。
赵秘书冷笑一声，关掉页面。
她跟着傅司寒经历过最残酷的战场，自然看得出来——那个能在拍卖会上从容拆穿骗局的姑娘，那个晕倒后还能笑着安慰王阿姨的姑娘，哪里是病弱？
她分明是，在等一个时机。
一个让所有人都睁大眼睛的时机。