清晨五点十一分，百老汇大厦东侧的员工通道入口还笼罩在黎明前最深沉的墨色中。
林默的身影从街角浮现，他比规定的时间提前了整整两个小时。
他手中拎着一只样式老旧的皮箱，箱体皮革的边角磨损得厉害，黄铜锁扣上贴着一张略微泛黄的英商怡和洋行货运标签。
这件精心准备的道具，正是他昨夜以“周维民”的化名填写求职表时，为自己虚构的那段灰色过往所准备的第一个锚点。
他没有急于进入，而是静静地靠在对面的墙影里，像一尊融入环境的雕塑。
他在等待，等待门卫换岗时那必然出现的短暂松懈。
果然，几分钟后，老门卫打着哈欠走出岗亭，与接班的年轻人交接钥匙，两人闲聊的片刻，监控摄像头的转动出现了一瞬间的凝滞。
就是现在。
林默的身影如鬼魅般穿过街道，在真实之眼中，那条通往地下锅炉房的路径上，一个绿色的安全标识短暂浮现了三秒。
他闪身进入通道，熟练地避开另一处隐藏探头，最终在积满灰尘的锅炉房通风井夹层里，找到了预定位置。
他将箱子塞入深处，又随手抓起一把煤灰，均匀地撒在表面，制造出一种被长期遗弃的假象。
他很清楚，这口箱子本身的设计目的，就不是为了永不见光。
恰恰相反，它必须存在，且必须能被“找到”。
一旦田中的人开始深挖他那个名为“周维民”的身份，这条线索迟早会暴露。
箱子里那份伪造的“外币结算手稿”和半张撕毁的日本商人名片，将成为支撑他“曾受金钱诱惑但最终守住底线”这一复杂人设的完美物证。
在这个猜疑链构成的世界里，绝对的清白往往等同于绝对的谎言，而一个带有瑕疵、一个有故事可查的过去，反而显得无比真实。
他主动留下的这个破绽，就像钓鱼的饵，就是要让田中以为自己已经掌控全局，看穿了他的“秘密”。
中午十二点三十六分，气氛压抑的特别审计组临时会议室里，程兰的声音清晰而冷静。
她站在投影幕布前，当众提交了一份名为《关于tK7关联通信链路的技术复现报告》。
报告的核心直指一条关键信息：那条在佐藤死后第四天发出的加密短讯，其信号源经过追踪，竟来自一台早已报废的昭和十二年制野战电台，设备编号RF894。
她停顿了一下，目光扫过在场的每一个人，尤其是视频画面中田中的脸，然后抛出了结论：“根据档案记录，这台设备最后一次登记的地点，是山本前处长的私人仓库。若非有人掌握着前任处长的遗留最高权限，理论上不可能重新激活这台硬件。”
此言一出，会议室的空气仿佛瞬间凝固。
田中的脸色阴沉得可怕，他几乎是立刻通过加密线路下达指令，要求即刻封锁山本软禁寓所周边所有无线电频段，并授权技术部门调取近七日内该区域全部异常信号的记录。
通过远程视频接入会议的林默，此刻恰到好处地表现出凝重的神情，他沉声建议道：“田中先生，我认为当务之急，是优先排查内部所有接触过或可能继承山本前处长权限的高阶人员流动情况。”
他说得冠冕堂皇，逻辑严密，却巧妙地将所有人的注意力引向了一个预设的迷宫，刻意忽略了那个最致命的真相——那台RF894野战电台，根本就从未被真正销毁。
早在三个月前，它就已被“火种”组织的成员秘密转移至浦东的联络站。
今天清晨的那次信号发射，不过是组织成员按照计划，精准执行的一步操作。
程兰的这场“技术复现”，本质上是一场精心编排的幻术，用真实的设备、虚假的时间和错位的空间，织出了一张指向内部高层内鬼的阴谋大网。
其唯一目的，就是诱使敌人相信幕后另有一只看不见的黑手在搅动风云，从而彻底忽略那个真正致命的威胁——正在底层数据流中同步加载的“影控程序”。
傍晚六点四十八分，夕阳的余晖染红了窗棂。
林默独自坐在办公室里，慢条斯理地翻阅着新下发的人事调动批文。
桌角，那个刻有山本家族徽记的旧烟盒静静地躺着，里面那封未完成的信件草稿也依旧原封未动。
门外，一阵极其轻微的脚步声由远及近，是夜间清洁工开始工作了。
但在林默的真实之眼中，那个清洁工头顶代表身份的标识下方，一抹微弱的红光正若隐若现地闪烁着——忠诚度异常。
林默的表情没有丝毫变化。
他状似无意地将那个烟盒往桌面中央推了推，让它处于一个更加显眼的位置。
随后，他站起身，拿起外套准备离开。
就在转身的瞬间，他的手肘“不慎”碰倒了桌上的茶杯，清亮的茶水迅速蔓延开来，一部分浸湿了文件，另一部分则沿着桌沿，滴落在下方抽屉的缝隙处。
做完这一切，他像是有些懊恼地低语了一句，便径直离开了办公室。
办公室的门在他身后轻轻关上。
林默没有回家，而是转身步入通往地下档案库的通道。
在b区一处无人监控的死角，他停下脚步，指尖在袖口的铜丝末端轻轻一按，一个微型开关被触发。
一道无法被常规手段侦测的加密脉冲，悄无声息地发出，穿透层层物理阻隔，精准地抵达了浦东某处的隐蔽终端。
他随身携带的微型接收器上，一行进度条无声地开始推进——“影控程序”v3.1最终模块开始加载。
风停了，火也看似熄灭了，可在那片死寂的灰烬之下，已有星火，成燎原之势。