意识回归带来的不仅是清醒，更是无处不在的、深刻的痛苦。虞嫣感觉自己像一具被勉强缝合的破碎瓷器，稍一动弹，灵魂和身体便传来撕裂般的剧痛。她只能僵硬地躺在冰冷的地板上，望着天花板的裂纹，听着自己微弱的心跳和另外三人粗重不均的呼吸。
魔主沈妄在确认虞嫣暂时无碍后，便重新靠回货架，闭目调息。他试图引动魔渊气息，却发现这个世界的魔气稀薄得可怜，对于他干涸的魔核而言，简直是杯水车薪。他烦躁地啧了一声，放弃了徒劳的尝试，只能依靠肉身强大的恢复力，缓慢愈合着那些皮开肉绽的伤口。
星际皇帝沈妄的状况最为特殊。他无法像修仙或修魔者那样吸收天地能量，只能依靠内置能源系统的自我修复。他静静地坐在椅子上，像一尊失去动力的精密雕像，只有偶尔指尖极其微弱的电流闪过，显示着系统正在底层艰难地重启和自检。
仙尊沈妄是三人中恢复方式最“传统”的。他摒弃了所有繁杂的仙诀，只是以最基础的吐纳法门，极其缓慢地引导着周围稀薄的灵气，润物细无声般滋养着受损的仙基和经脉。这个过程缓慢得令人发指，但却是目前最稳妥的办法。
时间在压抑的寂静和痛苦的喘息中缓慢流逝。
日头渐高，阳光变得灼热，透过破损的窗户，直射在虞嫣脸上。她被刺得睁不开眼，干裂的嘴唇翕动了一下，却连抬手遮挡的力气都没有。
忽然，一片阴影投下，挡住了那恼人的阳光。
虞嫣费力地抬眼，看到魔主沈妄不知何时站了起来，正笨拙地扯着一块从倾倒货架上找到的、沾满灰尘的遮光布，试图固定在窗户的破洞上。他动作僵硬，牵动了伤口，额角渗出冷汗，脸色也更难看了几分，但依旧固执地跟那块布较劲。
仙尊沈妄睁开眼，看了一眼，指尖微动，一缕微弱得几乎看不见的清风拂过，卷起那块布的一角，巧妙地搭在了一根突出的钉子上，暂时形成了一个简陋的遮阳棚。
魔主沈妄动作一顿，金瞳瞥了仙尊一眼，没说什么，喘着粗气坐了回去。
阴影带来了一丝凉意。虞嫣看着魔主那别扭的样子和仙尊无声的援手，心中微动，低声道：“……谢谢。”
魔主沈妄闭着眼，哼了一声，算是回应。
（时间的流逝在伤痛中显得格外漫长）
午后，虞嫣感到一阵强烈的饥饿和干渴。她舔了舔干裂的嘴唇，视线不由自主地飘向厨房的方向——虽然那里大概率也是一片狼藉。
星际皇帝沈妄似乎接收到了她无意识的渴望（或许是通过微表情分析？）。他依旧无法动弹，但手指极其轻微地动了一下。不远处，一个半埋在碎片下的、看起来像是保温箱的银色金属盒子，发出了一声轻微的“咔哒”声，盖子自动弹开，露出了里面几支封装完好、标签印着复杂化学分子式的营养液和纯净水。
“……左边第三支，基础能量补充型。”皇帝的声音微弱却清晰地从那个方向传来。
魔主沈妄睁开眼，看了看那个盒子，又看了看虞嫣，眉头拧成了疙瘩。他显然对那种“科技造物”充满不信任。但他看了看虞嫣苍白的脸色，还是挣扎着起身，走过去，拿起皇帝指定的那支营养液和一瓶水。
他回到虞嫣身边，再次笨拙地将吸管凑到她嘴边。这次虞嫣没有拒绝，小口吸吮起来。营养液的味道谈不上好，一股奇怪的合成味道，但流入胃里后，确实带来了一丝暖意和力量感。
喝了几口营养液，又就着魔主的手喝了点水，虞嫣感觉稍微好受了一些。她看向皇帝的方向，轻声道：“……谢谢。”
星际皇帝沈妄没有回应，似乎再次进入了节能状态。
（沉默的守护与缓慢的恢复）
夜幕降临，花店内陷入黑暗，只有窗外远处的霓虹灯光提供着微弱的光源。温度也开始下降。
虞嫣身上只穿着单薄的衣服，开始感到寒冷，身体不受控制地微微发抖。
这一次，是仙尊沈妄有了动作。他停止了吐纳，缓缓睁开眼，看向虞嫣。他无法动用仙元御寒，沉默片刻后，他解下了自己那件沾染了血污、但材质非凡的外袍，示意魔主。
魔主沈妄看了他一眼，明白了他的意思，有些不情愿地拿起那件质地柔软、带着淡淡冷冽气息的外袍，粗手粗脚地盖在了虞嫣身上。
外袍上还残留着仙尊清冷的气息和一丝极淡的血腥味，并不温暖，却奇异地隔绝了地面的寒气和夜风的侵袭。虞嫣蜷缩了一下，将外袍裹紧了些，低声道：“……谢谢仙尊。”
仙尊沈妄微微颔首，重新闭目。
魔主沈妄看着虞嫣裹着仙尊的外袍，金瞳在黑暗中闪烁了一下，似乎有些不爽，但最终也只是哼了一声，重新靠坐回去，将自己残存的、微弱的魔气收敛在体表，勉强抵御着寒意。
这一夜，格外漫长。
四个人，以不同的姿态，在这片废墟之上，对抗着伤痛、虚弱、饥饿与寒冷。没有过多的言语，只有偶尔因为痛苦而发出的压抑呻吟，或是因为调整姿势而牵动伤口的抽气声。
但一种奇异的、建立在共同困境之上的纽带，却在无声中悄然编织。
魔主会下意识地注意虞嫣的状态，在她需要喝水或感到不适时，第一个有所动作。仙尊会在力所能及的范围内，提供一些细微的帮助。皇帝则像一台沉默的中央处理器，在自身系统允许的情况下，提供着最基础的生存物资支持。
他们不再是高高在上的星际皇帝、无情仙尊、疯批魔主，而是三个同样重伤虚弱、需要相互倚靠（哪怕是极其别扭的倚靠）才能在这废墟上活下去的……伤者。
而虞嫣，则是他们共同守护的、也是将他们微妙地联系在一起的，那盏风中摇曳、却始终未曾熄灭的微弱魂灯。
黎明再次来临，光线透过遮光布的缝隙照进废墟。新的一天，依旧充满痛苦与艰难，但至少，他们还活着，并且在这断壁残垣间，形成了一种脆弱而奇特的共生关系。恢复的道路漫长，但脚步，已然在痛苦中，艰难地迈出了第一步。