博人在鸣人那间老旧木屋里住了下来。
木屋比他记忆中更小，墙皮有些脱落，角落里堆着几件洗得发白的衣物，唯一像样的家具是一张掉漆的木桌和两张窄床。他主动提出睡地铺，把仅有的一张像样的床让给鸣人，理由是自己刚经历灾祸，睡哪里都无所谓。鸣人起初不肯，争执了几句后，终究抵不过博人沉稳的坚持，只能默认下来。
博人每天都会帮着修补木屋的缝隙，用鸣人找来的碎木头加固松动的窗框。他做这些活时很熟练，那是未来独自生活时练出来的本事，此刻却只能装作是流浪途中摸索的经验。鸣人常常在一旁看着，手里拿着忍者学校的课本，却没心思翻看，只是偶尔递过一根钉子，或者帮着扶一下木板。
“你好像什么都会做。”鸣人托着下巴，眼神里带着羡慕。
博人手上的动作顿了顿，避开鸣人探究的目光。“只是见过别人做过，学着试试而已。”
他不敢展露太多本事，查克拉也刻意压制着，只在夜晚趁鸣人熟睡时，悄悄运转少量查克拉修复身上的伤口。中烟之谷的伤比他想象的重，肋骨处的瘀伤还没消退，稍一用力就会隐隐作痛，但他从不在鸣人面前表现出来——他现在是需要被收留的孤儿，不是能独当一面的忍者。
鸣人上学的日子，博人会留在木屋里，或者在村子边缘转悠。他刻意避开人群，尽量不引起别人注意，却还是能听到村民们私下的议论。那些关于“九尾容器”的嘲讽，像针一样扎在他心上，比自己受伤更让他难受。他清楚鸣人每天都在承受这些，却只能装作不知道，连安慰都要小心翼翼。
这天下午，鸣人放学回来时，脸上带着明显的擦伤，校服的袖子也被扯破了。
博人不用问也知道发生了什么。他默默拿出随身携带的草药——那是他从树林里采来的，有止血消炎的功效，蹲下身帮鸣人处理伤口。草药触碰到擦伤处时，鸣人下意识地缩了一下，却咬着牙没出声。
“他们又说你了？”博人轻声问。
鸣人低下头，手指抠着衣角，声音低得像蚊子叫：“他们说我是怪物，说我不该待在忍者学校。”
博人的动作停了下来，心里涌起一股怒火。他想冲出去教训那些嘲笑鸣人的小孩，想告诉所有人，眼前这个孤单的孩子未来会成为拯救木叶的英雄。但他不能，他的身份不允许，时光转轴的规则也不允许。
“别理他们。”博人深吸一口气，压下心里的情绪，“你的价值，不是他们能定义的。”
鸣人抬起头，眼里带着迷茫：“可我真的和别人不一样，我身体里好像有个很可怕的东西。”
博人看着他眼底的恐惧，想起未来鸣人对九尾的接纳，想起父子俩曾经一起修炼时的场景。他不能直接告诉鸣人真相，只能用模糊的话语引导：“每个人都有不一样的地方，那不是你的错，说不定以后，它还能帮到你。”
鸣人似懂非懂地点点头，却没再说话。那天晚上，他破天荒地没有做噩梦，只是睡前悄悄问博人：“你会一直留在我身边吗？”
博人的心揪了一下。他不知道自己能留在这个时代多久，不知道时光转轴会不会突然出现变故，更不知道自己的存在会不会给鸣人带来危险。但他看着鸣人期待的眼神，还是点了点头：“在你不需要我之前，我会留下。”
忍者学校的查克拉实操课上，伊鲁卡让学生们尝试将查克拉凝聚到指尖。教室里一片窃窃私语，大部分孩子都能凝聚出微弱的光点，只有鸣人，因为情绪紧张，查克拉始终紊乱，指尖只冒出几缕青烟就消散了。
“看吧，怪物就是怪物，连查克拉都不会用。”角落里有人小声嘲讽。
鸣人脸上的血色瞬间褪去，头埋得更低了。他攥紧拳头，努力想控制查克拉，却反而让它更加狂暴，甚至震得自己指尖发麻。
博人坐在教室最后一排——鸣人软磨硬泡让伊鲁卡同意他旁听，理由是想跟着学点东西保护自己。他看着鸣人的窘境，心里急得不行。他知道鸣人不是不会，只是太在意别人的眼光，情绪影响了查克拉的控制。
趁着伊鲁卡巡视到另一边，博人悄悄挪到鸣人身边，用只有两人能听到的声音说：“别想别人怎么看，专注于自己的呼吸。想象查克拉是你最想吃的东西，你要把它稳稳抓在手里。”
他刻意用了“吃的”这个比喻，因为他知道，没有什么比食物更能让鸣人集中注意力。
鸣人愣了一下，下意识地照做。他闭上眼睛，深吸一口气，脑海里浮现出一乐拉面的样子，嘴角不自觉地微微上扬。紊乱的查克拉渐渐平稳下来，指尖慢慢凝聚出一点稳定的淡黄色光点，虽然微弱，却比之前持久了许多。
“成功了！”鸣人惊喜地睁开眼，转头看向博人，眼里闪着亮晶晶的光。
伊鲁卡恰好看到这一幕，脸上露出欣慰的笑容，当场表扬了鸣人。教室里的嘲笑声渐渐消失，取而代之的是惊讶的目光。鸣人挺直了腰板，脸上满是自豪，看向博人的眼神里多了几分依赖。
但伊鲁卡的目光很快落在了博人身上，带着一丝探究。他刚才清楚地看到博人凑近鸣人说了些什么，而鸣人立刻就稳定了查克拉。这个自称来自风之国的孤儿，看起来似乎并不简单。
放学后，伊鲁卡叫住了博人。
“你以前学过查克拉控制？”伊鲁卡的语气很温和，却带着一丝不易察觉的审视。
博人心里一紧，知道自己刚才的举动引起了怀疑。他保持着平静的神色，摇了摇头：“没有，只是在家乡时，老人们教过一些调节呼吸的方法，没想到能帮到鸣人。”
伊鲁卡盯着他看了一会儿，没再追问，只是叮嘱道：“木叶对忍者的要求很严格，你如果想留在村里，最好不要隐瞒什么。”
博人点头应下，心里却警铃大作。他知道，自己的隐藏身份已经出现了第一个破绽，接下来的日子，必须更加谨慎。
回到木屋时，鸣人正兴奋地等着他，手里拿着两个刚买的肉包子。“博人，谢谢你！伊鲁卡老师表扬我了，这是给你的奖励！”
博人接过肉包子，感受着手里的温度，心里的紧绷稍稍缓解。他看着鸣人开心的样子，突然觉得刚才的惊险都值得。
“以后会越来越强的。”博人轻声说。
鸣人用力点头，咬了一大口包子，脸上满是憧憬。他不知道，博人这句话里，藏着对未来的期许，也藏着对当下的守护。
夜色渐深，鸣人很快就睡着了，呼吸均匀。博人躺在地铺上，睁着眼睛看着屋顶的横梁。伊鲁卡的怀疑像一根刺，提醒着他隐藏身份的不易。而鸣人对他的依赖，又让他无法轻易离开。
他不知道这样的“微干预”会不会改变未来，也不知道时光转轴的规则会不会突然反噬。但他清楚，自己已经不能置身事外了。
窗外的月光很淡，映着木屋的影子，安静得没有一丝波澜。博人握紧了拳头，心里只有一个念头：无论未来会遇到什么，他都要守住眼前的这份平静，守住这个还未长大的爸爸。