天刚蒙蒙亮，隔壁卖臭豆腐的老王还在呼噜震天响，乔家野先被喉咙里那股异物感给憋醒了。
他猛地坐起身，捂着脖子一阵剧烈干呕，指缝间多了颗花生米大小的硬疙瘩。
那是一粒没嚼烂的酸笋心，裹着一层诡异的淡绿色黏液，对着晨光一照，甚至还在微微搏动，那是昨晚那碗汤里的“余孽”。
乔家野盯着手心，眼神有点发直。
三年前那个雨夜，老娘临走前塞进他嘴里的最后一口吃食也是这玩意儿，硬得硌牙，老太太当时气若游丝，手却死死抠着床板：“野子，嚼不烂的才扛饿，日子也是这个理。”
他胡乱抹了把脸，这日子是挺扛饿，都快把人嚼碎了。
趁着四下无人，他猫腰溜到墙根那片野薄荷地。
手指刚触到埋过玉佛碎片的泥土，指尖猛地一缩——烫。
明明是阴湿的墙根烂泥，这会儿却像是刚熄火的灶膛，透着股蛰人的热意。
乔家野没敢细琢磨，把那粒裹着绿黏液的酸笋心摁进土坑，填土踩实，动作快得像是在掩埋尸体。
日头升高，夜市活过来了。
公告栏那边围了一圈人，笑声大得要把顶棚掀翻。
乔家野叼着牙刷凑过去，只见最显眼的位置贴着张A4纸，上面盖着个红彤彤的萝卜章，赫然写着《青川县传统发酵食品微生物活性检测简报》。
内容更是离谱：“经检测，陆氏陈年酸笋乳酸菌群活性超标300%，食用后可能产生轻微致幻、极度亢奋及短暂大力等副作用。建议市民每日限量食用，严禁作为许愿媒介。”
落款是“青川县非正常人类饮食研究协会”，旁边还画了个比耶的手势。
“这谁干的缺德事？”乔家野牙刷差点捅进鼻孔里。
“我干的。”
高青不知什么时候站在他身后，手里晃着半瓶胶水，黑眼圈重得像刚被人揍了两拳，嘴角却挂着一丝得逞的坏笑，“与其让他们把你当神棍拜，不如让他们觉得是吃了兴奋剂。科学祛魅，懂不懂？”
话音刚落，几个背书包的学生嘻嘻哈哈地挤过来，对着那张纸一通狂拍，转头就发朋友圈：“家人们谁懂啊，吃笋吃出超能力，今晚必须冲！”
原本令人忌惮的“玄学”，瞬间成了全网狂欢的“热梗”。
乔家野冲高青竖了个大拇指，含混不清地吐掉嘴里的牙膏沫：“算你狠，高大摄影师，忽悠人都讲究引经据典。”
到了晚上，这种“科学狂欢”蔓延到了春姨的摊子上。
陆阿春把那个装着陈年老笋的黑罐子搬了出来。
陈默缩着脖子站在灶台边，手里捏着几根刚泡发的笋干，手抖得像帕金森。
“妈，真……真放啊？”陈默盯着那锅滚汤，声音发虚，“万一又聚字呢？昨晚那个‘假’字到现在还在我脑子里晃。”
“聚个屁！那是油星子晃的！”陆阿春抄起长柄大勺，一点没客气，直接敲在儿子手背上，“赶紧扔进去！这笋要是能成精，早自个儿长腿跑了，还能等着让你下锅？”
陈默一咬牙，把笋干撒进锅里。
汤水翻滚，热气蒸腾。
就在水花翻涌的瞬间，一大一小两双眼睛同时定住了。
那层浮在面上的金黄油脂，并没有散开，而是缓缓地、极有耐心地向中间聚拢，勾勒出了一个极淡的轮廓——“安”。
陈默吓得又要去抓勺子，陆阿春却一把按住了他的手。
那字没像之前那样诡异地悬浮，而是随着沸腾的汤水晃了两下，像是一声无声的叹息，随后缓缓沉入碗底，化作一层再普通不过的薄油膜，盖住了底下的葱花。
“看清楚了？”陆阿春声音有点哑，手却稳稳地把碗推到儿子面前，“这就是个安字，喝了肚子安生，哪那么多神神鬼鬼。”
陈默捧起碗，眼圈红了，埋头一大口，烫得龇牙咧嘴也没舍得吐出来。
乔家野这边的生意也不消停。
那个人尽皆知的生锈铁盒，本来是装零钱的，现在快成许愿池了。
不少路过的人，趁他不注意，偷偷往里面塞硬币，嘴里还念念有词。
“我说了多少遍了！这儿不灵！要拜去庙里！”乔家野把“两元店”的大喇叭音量开到最大。
没人听。
“行，非要送钱是吧。”
乔家野冷笑一声，从摊底下翻出一张红纸，龙飞凤舞写了几个字，啪地贴在铁盒上：“投币不许愿，一元换一片酸笋干。概不赊账，吃坏不管。”
这一招倒是管用，硬币声叮叮当当响了一晚上，换出去两大包晒得干瘪的笋片。
收摊的时候，乔家野把铁盒倒过来。
一堆还没来得及换出去的笋片，在盒底滑来滑去，最后竟然拼成了一个歪歪扭扭的笑脸。
那弧度极尽嘲讽，像是在笑他这一晚上的白费口舌。
喉咙深处那股熟悉的刺痛感又上来了，像是有无数细小的针尖在扎。
乔家野皱了皱眉，今天他可是连半句“包甜”都没敢说，这破系统还要怎样？
他仰头咽下一口带着煤烟味的冷风，硬生生把那股痛意压下去。
“乔家野！”
一声厉喝穿透雨幕。
高青头发湿漉漉地贴在脸上，手里攥着一卷刚冲出来的底片，气喘吁吁地冲到摊前，一把揪住他的衣领。
“你疯了是不是？”她把底片举到路灯下，手指都在抖。
那一长条胶卷上，所有拍到酸笋的画面都泛着暖烘烘的黄光，唯独乔家野在墙根埋酸笋心的那一张，底片焦黑一片，就像是被火燎过一样，边缘卷曲，透着股毁灭的味道。
“这底片怎么回事？你在那土里埋了什么？”高青盯着他的眼睛，雨水顺着她的睫毛滴在他脸上，“你是不是又想烧自己？”
乔家野任由她拽着，也不挣扎，反倒咧开嘴笑了。
他伸手一指摊位顶棚上刚挂上去的一尊塑料菩萨——那是从两元店老板那儿顺来的滞销货，红得艳俗，塑料感十足，底座上还印着“招财进宝”四个金字。
“烧它。”乔家野抹了一把脸上的雨水，声音嘶哑却轻快，“哪能烧我啊，我多金贵。那地儿有点邪性，我请尊菩萨镇镇场子。”
高青顺着他的手看过去，那尊廉价菩萨在风雨里晃晃悠悠，脸上带着千篇一律的慈悲笑容，看着滑稽又荒诞。
“神经病。”她松开手，骂了一句，眼里的惊恐却还没散去。
远处，陈默端着一碗热气腾腾的粉，小心翼翼地放在那个铁盒旁边，蒸汽在雨夜里升腾，模糊了整条街的轮廓。
乔家野正想贫两句嘴把这事儿揭过去，眼角余光忽然瞥见街角走来一个佝偻的身影。
那是个穿着旧中山装的老头，手里没拿雨伞，却紧紧护着怀里的三支香。
老头径直走到乔家野的摊位前，浑浊的眼珠子死死盯着那尊在风里乱晃的红塑料菩萨，扑通一声跪下了。
“大师，”老头颤巍巍地掏出一个厚实的红纸包，往乔家野手里塞，“听说您这儿供的菩萨是活的，求您……”