陆建军离开后的第一天，小院显得格外空旷。苏念棠在天蒙蒙亮时就醒了，身边少了那个存在感极强的身影，被窝里都透着几分清冷。她静静地躺了一会儿，听着隔壁炕上三个孩子均匀的呼吸声，才轻手轻脚地起身。
晨光微熹中，她先去了厨房。灶台冷清，昨日他熬粥的痕迹早已收拾干净，但苏念棠仿佛还能闻到那淡淡的米香。她熟练地生火、烧水，准备一家人的早饭。当热气腾腾的玉米粥和贴饼子的香味弥漫开来时，这个家才似乎重新活泛起来。
孩子们也陆续醒了。明浩和明轩揉着眼睛坐起来，第一反应就是看向炕的另一头，发现空空如也后，小脸上明显闪过一丝失落。小明远更是直接瘪着嘴，带着哭腔喊“爸爸”。苏念棠心里一酸，赶紧过去将他们一个个搂进怀里，用轻快的声音说：“爸爸去执行任务啦，我们是坚强的孩子，对不对？快看，妈妈做了香喷喷的贴饼子！”
她用美食和温柔暂时驱散了孩子们的离愁。吃饭时，双胞胎虽然不像往常那样叽叽喳喳，但也乖乖地吃完了自己那份。苏念棠看着他们，心里清楚，适应需要时间，对她，对孩子们，都是如此。
饭后，她开始规划这一天的活计。天气渐暖，该是收拾自留地的时候了。她扛起锄头，带着孩子们来到屋后那片小小的菜地。地荒了一个冬天，杂草冒了头，土块也有些板结。
苏念棠挽起袖子，开始翻地。这活儿不轻松，没一会儿额上就见了汗。明浩和明轩一开始只是在旁边玩泥巴，后来见妈妈辛苦，也学着样子，用小手笨拙地拔草。小明远坐在田埂上，咿咿呀呀地给她加油。阳光暖暖地照着，母子四人劳作的画面，竟也透着一股踏实向上的力量。
中间歇息的时候，隔壁张婶子挎着篮子路过，看到她在翻地，隔着篱笆打招呼：“念棠，翻地呢？建军回部队了？”
苏念棠直起腰，擦了把汗，笑着回应：“是啊，张婶。趁着天好，把地收拾出来，好种点菜。”
张婶打量了她几眼，点头道：“是个勤快人。有啥要帮忙的，就吱声。”
“哎，谢谢张婶。”苏念棠心里一暖。她能感觉到，周围邻居对她的看法，确实在慢慢改变。
一天的劳作下来，菜地总算有了模样。傍晚，苏念棠用空间里拿出的细白面，掺了玉米面，给孩子们做了手擀面。筋道的面条，浇上晌午特意多做的荠菜肉卤，孩子们吃得头都不抬。看着他们满足的小脸，苏念棠一天的疲惫仿佛也消散了不少。
夜里，她点起煤油灯，一边缝补孩子们磨破的衣裳，一边盘算着。光靠陆建军的津贴和这点自留地，日子只能说过得去。要想过得更好，让孩子们以后有更多机会，还得想办法赚点钱。黑市风险大，她一个带着孩子的女人不便常去。或许，可以从村里或者军区大院内部想想办法？她的手艺，就是最大的本钱。
接下来的几天，日子按部就班地过着。苏念棠精心打理着家务和孩子，菜地里撒下的种子也冒出了嫩绿的芽。她偶尔会带着孩子去婆婆家坐坐，送点自己做的吃食。陆母嘴上不说，但眼神柔和了许多，有时还会留他们吃饭，顺便问问建军有没有信来。
这天下午，苏念棠正在院里教明浩、明轩认字，用树枝在地上比划。突然，院门外传来一个略显尖锐的声音：“哟，念棠妹子，这是教娃认字呢？可真够用心的。”
苏念棠抬头，看见王翠花扭着腰站在门口，脸上挂着假笑，眼神却像探照灯似的在院里扫来扫去。自从陆建军走后，这王翠花已经是第二次“偶然”路过她家门口了。
“二嫂。”苏念棠放下树枝，神色平淡地打了声招呼，并没有请她进来的意思。
王翠花却不请自入，自顾自地走进院子，眼睛滴溜溜地转，一会儿看看晾在绳上的衣服（都是半旧却浆洗得干净整洁的），一会儿又瞄向鸡窝（里面的母鸡似乎都肥了些）。
“要我说啊，念棠，”王翠花凑近几步，压低声音，语气却带着一股幸灾乐祸，“建军这一走，又得小半年吧？你一个人带着三个娃，可真是不容易。这家里没个男人，啥事都得自己扛，苦了你了。”
苏念棠心中冷笑，知道她这是又来挑拨离间、顺便打探虚实了。她面上却不露分毫，只是淡淡地说：“劳二嫂挂心。建军保家卫国，我在家带好孩子是应该的。日子是自己过出来的，用心就不觉得苦。”
王翠花碰了个软钉子，脸上有些挂不住，又讪讪地说：“那是，你如今是能干。不过……这女人家啊，到底还是得有个依靠。我听说，村东头那李寡妇，前儿个夜里屋门不知被谁撬了，可把她吓得不轻！你说这要是……”
她的话没说完，但意思很明显，就是想吓唬苏念棠，让她感到独居的恐惧和不安。
苏念棠心里一凛，但更多的是厌恶。她挺直腰板，目光清亮地看着王翠花，语气不卑不亢：“二嫂多虑了。咱们村民风淳朴，又有民兵巡逻，安全得很。再说，我行的端坐得正，不怕半夜鬼敲门。倒是二嫂，整天操心别人家的事，可别累着了。”
王翠花被她这番话噎得脸色一阵红一阵白，指着苏念棠“你……”了半天，最终啥也没说出来，气呼呼地扭身走了。
看着她离开的背影，苏念棠眉头微蹙。王翠花就像只苍蝇，虽然不致命，但时不时出来嗡嗡几声，实在惹人厌烦。而且，她的话也提醒了苏念棠，安全问题确实不能完全忽视。看来，得想办法进一步加固一下院门和窗户才行。
这件事像一个小插曲，很快过去了。但苏念棠心里明白，王翠花绝不会善罢甘休，未来的日子，这样的试探和刁难恐怕只会多不会少。她必须更加谨慎，也要让自己和这个家变得更强大，才能应对这些暗流。
又过了两日，苏念棠正在河边洗衣，远远看见邮递员骑着自行车进了村。她的心莫名跳快了几下。会不会有陆建军的信？虽然知道他刚走没几天，信件往来没那么快，但心里还是存了一丝期盼。
洗完衣服回家，刚晾上，就听见院门外有人喊：“陆建军家的，有信！”
苏念棠心头一跳，赶紧擦干手跑出去。果然是邮递员，递过来一个厚厚的信封。信封上是陆建军那熟悉而刚劲的字迹。她的脸上瞬间绽开了笑容，连声道谢。
拿着信回到屋里，她小心地拆开。信很长，陆建军在信里报了平安，说已顺利归队。他详细询问了孩子们的情况，嘱咐她不要太劳累，家里有什么事可以去找大哥帮忙或者给他写信。信的最后，他写道：“……一切安好，勿念。照顾好自己和孩子们。盼复。”
语言朴实，却字字透着关心和牵挂。苏念棠反复看了好几遍，心里像是被什么东西填得满满的，温暖而踏实。她当即就找来纸笔，准备回信。她要告诉他孩子们很好，菜地也收拾出来了，家里一切都好，让他放心。那些琐碎的日常，此刻都成了最想与他分享的话语。
傍晚，她一边看着孩子们在院里玩耍，一边写着回信。夕阳的余晖洒满小院，也洒在她带着浅笑的侧脸上。离别的日子虽然有些难熬，但有了这份跨越山海的牵挂和回应，等待似乎也不再那么漫长。生活，就在这日复一日的劳作、牵挂和应对小麻烦中，平稳而坚定地向前流淌着。而某些情感，也如春雨润物，悄无声息地加深、扎根。