霜降过后的夜，黑得又早又沉。
“陶兄，请，满饮此杯！”
悦宾楼二楼临窗的雅座里，唐修远满面堆笑，亲自执壶为对面的同僚陶主事斟满了酒。桌上是几样时兴小菜，一壶烫得正好的金华酒。
陶主事年过四旬，在太仆寺管了十几年的车驾档册，是个面容和善、肚腩微凸的老吏。他受宠若惊地端起酒杯：“修远兄太客气了！今日怎的想起请愚兄喝酒？”
“哎，”唐修远摆摆手，先将自己杯中酒一饮而尽，才叹了口气，“不瞒陶兄，近来小弟心里……实在憋闷。”
“哦？”陶主事抿了口酒，等着下文。
唐修远又给自己满上，脸上适时露出几分恰到好处的郁色：“还不是家里那点妇人间糟心事。唉！都不知道是否会影响我考核。”他摇摇头，又是一杯下肚，像是要借酒消愁。
陶主事了然地点点头，压低声音：“女人嘛，都这样！不过修远兄也不必太过忧心，你毕竟是昭贵妃娘娘的妹丈，上头总会给几分薄面。”
“薄面？”唐修远苦笑，给陶主事夹了一筷子糟鹅掌，“陶兄是明白人，这面子能抵一时，抵不了一世。说到底，还是自己得立得住。我这不就想起来，这些年虽在太仆寺，可于本职上，实在没什么拿得出手的功劳。便是想写个自陈的折子，都寻不出几件像样的事体来充门面。”
他话锋一转，状似随意地问道：“陶兄管着档册多年，见多识广。你说，若我想调阅些旧年案卷，看看有没有前人处置公务的典范可学……该从何处入手？又该注意些什么？免得触了什么忌讳，倒弄巧成拙。”
陶主事嚼着鹅掌，眯眼想了想：“旧档啊……都在后衙西头的库房里。钥匙在刘书办那儿，寻常要调阅，得记档、签押，写明事由。不过嘛……”他压低了嗓子，“若是些不甚要紧的陈年旧账，又是同衙门的兄弟想看看，跟刘书办打声招呼，晚间人少时悄悄进去瞧一眼，他多半也就睁只眼闭只眼了。只是切记，万不可损坏、更不可夹带出来。”
唐修远眼睛微亮，忙又敬了一杯：“多谢陶兄指点！只是……这‘不甚要紧’，如何区分？万一不小心碰了不该碰的……”
陶主事几杯酒下肚，话也多了起来：“简单。你记着，凡涉及宗室、王公、二品以上大员出行记录，兵部、户部紧急调车的文书，那都是紧要的，动了必有痕迹。其余的，尤其是些地方官员、寻常公务的零碎记录，年深日久，谁还查那个？只要你别大张旗鼓地去翻……”他忽然顿住，打了个酒嗝，摆摆手，“嗨，那些更早了，你都碰不着。”
唐修远心头一跳，面上却只作好奇，“那些怎么了？莫非有什么典故？”
陶主事眼神飘忽了一下，咂咂嘴：“能有什么典故？陈芝麻烂谷子罢了。总之你记住，近十年的档册，尤其涉及车驾规制、领用记录与事由核对的，翻看时仔细些，莫要把次序弄乱就行。再早的……灰都积了寸厚，也没什么人查了。”
唐修远连连点头，又殷勤劝酒。待一壶酒见了底，陶主事已是面泛红光，话也愈发稠了。唐修远觑着时机，似抱怨又似请教：“说来惭愧，有时我看旧档里，同一桩公务，这记载的用车规制和事由，细琢磨起来竟有些对不上。也不知是当年记录草率，还是里头有什么咱们不知的讲究？”
陶主事闻言，醉眼朦胧地嘿嘿笑了两声，手指虚点了点唐修远：“修远老弟，你呀，还是太较真。这公务上的事，白纸黑字是一种说法，底下……嘿，未必就是那么回事。只要明面上说得过去，谁还细究？就好比……”他凑近了些，酒气扑鼻，“好比说，明明用的是乙字号的仪车，偏记成丙字号的常车。只要领用、交还的手续齐全，路上没出岔子，谁管你实际坐的是什么？这等小事，历年都有，心照不宣罢了。”
唐修远握着酒杯的手微微一紧，指节有些发白，脸上却笑得越发恳切：“陶兄真是……金玉良言，茅塞顿开！来，再饮一杯！”
待他将脚步虚浮的陶主事送上马车，自己站在悦宾楼门口，被冷风一吹，才惊觉后背的官服里衣，已被冷汗浸湿了一片。
次日下值后，太仆寺后衙的档案房。
唐修远凭着从刘书办那儿得的钥匙，像一抹影子似的溜了进去。
空气里弥漫着陈年纸张和灰尘的味道。他按着沈蓉给的素笺所提及年份，找到柜架位置，小心翼翼地翻找。指尖拂过一本本厚重的档册，灰尘簌簌落下。
终于，他抽出了当年车驾出库总录。
灯芯噼啪轻响着，将他伏案的影子投在身后高高的档案架上，晃动着，他深吸一口气，强迫自己镇定，就着昏暗的光线，一页页翻看。
起初只是快速浏览，直到目光定格在“乙字三号车，出库。领用人：考功司主事廖文启。事由：公务赴任。行程：京西道。”
唐修远的呼吸滞了。
乙字车……考功司主事……
他猛地闭上眼，脑子里飞快地转。当年并无大规模官员调任，更无驿传和灾情的紧急公务需用乙等仪车。
指尖发凉，他继续往后翻。同样的异常，不止一次。乙字车，丙字车……那些本该在盛大典礼或要员出行时才启用的车驾，在那些年岁里，竟频频出现在一些中低级官员，尤其是考功司官员的名下。路线记录更是漏洞百出，南下记成北上，短途报作长途。
灯光下，他额上渗出细密的冷汗。
这不是疏忽，也不是个别人的贪图享乐。这像是一套……系统性的伪装。
他慌忙从袖中掏出素笺和笔，颤抖着手开始抄录。每写下一个名字，心就沉一分。这些名字，有的他曾听闻，有的甚至已官居要职。
直到窗外隐约传来三更的梆子声，他才搁下笔。素笺上已列了七八个名字，还有几处墨迹被汗渍晕开的痕迹。
他吹熄油灯，将簿子按原样塞回，又在黑暗中静立了片刻，待狂跳的心稍平，才悄无声息地溜了出去。
他知道，自己碰触到了自己不应该知道的事情，他唯一清晰的念头是得尽快把这张纸，交给该交的人。
门廊下的冷风扑面而来，他忍不住打了个寒颤，下意识地裹紧了外袍，此刻要赶往午门待漏，莫要被他人发现异常。
唐府沈蓉早起梳洗完，正坐在临窗的绣架前，手里拈着针，不紧不慢地绣着一丛兰草。
门外传来急促的脚步声，唐修远推门而入，反手又将门仔细掩上。他脸色有些发白，眼底带着未眠的疲惫，但更多是一种紧绷的亢奋。他走到沈蓉面前，从怀中取出那张折得方正的素笺，双手递上。
“夫人，查到了。”
沈蓉这才放下针，接过素笺展开。目光从上至下缓缓扫过，神色依旧平静，只在看到某个名字时，眼睫颤了一下：“这些……都是你发现的？”
“是。”唐修远压着嗓子，“核对了三遍，绝无错漏。考功司数名官员频繁调用，行程记录也多有矛盾遮掩之处。倒像是……像是……”
他顿住了，有些话不敢说透。
沈蓉却已了然。她将素笺轻轻搁在身旁的小几上，抬眼看向唐修远，唇边甚至浮起一丝极淡的安抚笑意：“老爷这几日辛苦了。此事到此为止，余下的，便交由该管的人去操心吧。”
唐修远一愣：“夫人，那我的考核……”
“考核的事，老爷不必再忧心。”沈蓉温声道，“家中自会尽力斡旋。只是眼下风头正紧，若操作太过，反惹人注目。能保得一个‘中平’，已是万全。”
唐修远张了张嘴，还想说什么，终究将话咽了回去，只深深作了一揖：“那……便有劳夫人费心了。”
“老爷言重了。”沈蓉起身，虚扶了他一下，“您也累了，早些回房歇着吧。我让厨房温了安神汤，稍后给您送去。”
唐修远诺诺应了，转身退出了书房。
门扉轻轻合上，隔绝了外头的声响。沈蓉重新坐回绣架前，却并未拾起针线，只望着几上那张素笺，眸光微凝。
门外又传来细碎的脚步声。这次进来的是她的贴身丫头采莲，手里端着一盏新沏的蜜香红茶。
采莲瞥了眼那张素笺，忍不住又道：“小姐，咱们家……当真要替姑爷在考核上使力气么？奴婢心里总不踏实。前几日昭贵妃娘娘往家里不是还叮嘱，说近来要格外低调、小心么？若是为了姑爷这事，连累了舅少爷他们，或是给娘娘惹了麻烦，可怎么好？”
沈蓉闻言，动作顿了顿。她抬眼看向采莲，忽然伸手，用指尖捏着的那张素笺，轻轻在采莲额上拍了一下。
“傻丫头。”她笑了，那笑容里带着几分了然与从容，“谁说要真的替他舞弊作假了？”
采莲捂着额头，眨巴着眼：“可您方才不是答应姑爷……”
“吓他的。赵大人是你采月姐姐新嫁夫婿家的叔伯。”沈蓉抿了口茶，语气悠然，“你想想，你姑爷这点子小事，安大人又从中转圜压下了，杨家张家也不追究了。他平日公务上无功无过，此番顶多在‘勤勉’‘德仪’上扣些分数，至差也是得个‘中’，难道还能真的降级革职不成？”
采莲若有所思地点点头。
“再说了，”沈蓉将茶盏放下，指尖点了点那张素笺，“可若真要白纸黑字地去篡改考核评语，那就是授人以柄了。沈家不会做这种蠢事。”
采莲这才恍然大悟，脸上绽开笑容：“原来是这样！奴婢就说呢，小姐和娘娘向来最是谨慎周全的。只是姑爷还当咱们真要为他拼命呢。”
“他若能一直这般以为，倒也不是坏事。”沈蓉淡淡道，目光重新落回绣架上的兰草。
采莲笑嘻嘻地凑近，压低声音道：“不过话说回来，柳姨娘这一闹，倒也不是全无好处。老夫人那边，不是被族里的长辈叫去说了好一顿么？说她治家不严，纵得妾室张狂，丢了唐家的脸面，连累唐家前程。老夫人回来就气病了，这几日连晨昏定省都免了，直接把对牌钥匙交给了小姐您。这下，后院可算是清净了。”
沈蓉拈起针，引着碧色的丝线，在绢面上稳稳落下一针，绣出一片舒展的兰叶。
采莲眼睛一亮：“就是采月姐姐说，一石二鸟！”
沈蓉没再说话，只垂眸专注着手上的针线。