天还没亮透，东厢房的公鸡刚打了第一声鸣，沈昀就醒了。他摸了摸枕边的布包，里面裹着昨天从灶房偷偷省下的两个白面馒头，指尖触到温热的麦香，心里才算踏实了些。他起身时动作很轻，怕吵醒隔壁屋的少年——昨夜清点库房到深夜，大家都累得睡得沉。
推开房门，廊下的红灯笼还亮着，只是烛火已经弱得像风中残烛。石板路上的雨水还没干，踩上去能听见轻微的“吱呀”声。他往影壁后走，远远就看见张妈妈已经站在那里，深绿色的衣裳在晨雾里泛着冷光。
“来得早。”张妈妈头也没抬，手里转着一根竹制的戒尺，“今天练端茶。手要稳，水不能洒，脚步不能急。”
影壁旁摆着一张长桌，上面放着十几套青瓷茶具，茶杯里盛着半杯温水。张妈妈示范时，手腕微抬，茶盘在她手里像生了根，走了十几步，杯里的水连晃都没晃一下。“你们试试，谁洒了，就罚抄《院规》十遍。”
少年们轮流上前，有人手忙脚乱，水洒了满衣襟；有人紧张得手发抖，茶盘差点摔在地上。轮到沈昀时，他深吸一口气，指尖扣住茶盘边缘，想起昨天张妈妈说的“腰要直，肩要沉”，一步一步走得极稳。走到张妈妈面前时，他微微躬身，将茶盘递过去，杯里的水只漾起一圈极淡的涟漪。
张妈妈接过茶杯，指尖碰了碰他的手腕：“力气再收点，别绷太紧。”话里虽有指点，语气却比对旁人温和些。沈昀点头应下，退到一旁时，瞥见阿成冲他悄悄竖了竖大拇指。
练到辰时，晨光终于穿透云层，把青石板路照得发亮。张妈妈让众人散了，唯独留下沈昀：“你跟我来。”她带着他往账房走，路上没说话，只偶尔用眼角余光扫他，像是在确认什么。
账房的门虚掩着，吴先生已经坐在案前拨算盘了，噼里啪啦的声响在清晨的安静里格外清晰。“吴先生，这孩子交给你。”张妈妈推了沈昀一把，“教他认账本，下午我来查。”
吴先生摘下老花镜，指了指案前的凳子：“坐。先把这些账册看一遍，把上月的支出和收入列出来。”他递过来一摞泛黄的账本，纸页上的字迹密密麻麻，有些地方还沾着墨迹。沈昀接过时，指尖触到账本边缘的毛边，想起以前在家时，父亲也是这样教他看账的——那时他还坐在父亲的膝头，手里拿着蜜饯，看父亲用毛笔在账本上写写画画。
他甩了甩头，把那些念头压下去，拿起笔开始抄录。他的字清隽，一笔一划都写得极规整，连数字都排列得整整齐齐。吴先生偶尔抬头看一眼，嘴角会悄悄往下压一点，像是在掩饰什么。到了午时，沈昀已经把上月的账目理得清清楚楚，还在末尾附了一张小注，指出了两处可能算错的地方。
“你以前管过账？”吴先生放下算盘，声音里带着点意外。
“在家时，跟着父亲学过一点。”沈昀如实回答，没敢多说——在这座院里，说得越多，错得越多。
吴先生“嗯”了一声，拿起账本翻了翻：“不错，比我教过的那些强。下午别来了，去前院帮忙布置茶宴。秦妈妈说，你琴弹得好，下午有位贵客要来。”
沈昀心里一动，连忙应下。他知道，这是秦妈妈在给他机会——只要能让贵客满意，或许就能求她通融，让他出去看看沅沅。
午后的前院格外热闹，丫鬟们提着水桶擦柱子，小厮们搬着桌椅往水榭去。秦妈妈站在廊下指挥，穿一身深紫色的褙子，头发上插了根银簪，比平时多了几分庄重。“沈昀，过来。”她招了招手，递给他一把琴，“一会儿客人来了，你在屏风后弹，别出声，别探头。”
那是一把桐木琴，琴身泛着温润的光，琴弦是新换的，用手一碰就能听见清脆的响。沈昀抱着琴往水榭旁的屏风后走，路过灶房时，老厨娘悄悄塞给他一个油纸包：“里面是肉包子，揣着，饿了吃。”他愣了愣，连忙道谢，把油纸包塞进怀里——这是他进院以来，第一次感受到除了沅沅之外的暖意。
茶宴开始时，沈昀已经在屏风后坐好了。水榭里传来女客的笑声，其中一个声音格外清脆：“秦妈妈，听说你这里来了个新的，琴弹得极好？”
“夫人说笑了，不过是会弹两句罢了。”秦妈妈的声音带着笑意，“这就给您弹一曲，助助兴。”
沈昀深吸一口气，手指落在琴弦上。他弹的是《鸥鹭忘机》，调子平缓，没有太多花哨的技巧，却最能让人静下心来。琴声一响起，水榭里的笑声就轻了下去，只有茶杯碰撞的轻响和偶尔的赞叹。弹到一半时，他听见那位贵客说：“这孩子琴品不错，心定，不浮躁。”
秦妈妈没接话，只笑着劝酒。沈昀的心却提了起来——他知道，现在是最好的时机。
茶宴散时，天已经擦黑了。秦妈妈送走客人，转身就看见沈昀站在廊下，手里还抱着琴。“有事？”她挑眉，语气里带着点审视。
“秦妈妈，我想求您一件事。”沈昀躬身，头压得很低，“我妹妹还在城西破屋，她才九岁，我怕她……”他没说下去，声音已经有点发颤——他不敢想，沅沅一个人在破屋里，会不会饿，会不会怕。
秦妈妈沉默了一会儿，手指轻轻敲着廊柱：“你知道院里的规矩，新人三个月内，不能出去。”
“我知道。”沈昀连忙说，“我只求您给我一个时辰，我去把她接回来，安置在院外的小屋，绝不给您添麻烦。我保证，天亮前一定回来，绝不误事。”他从怀里掏出一个布包，里面是这几天攒下的碎银子，“这是我的一点心意，求您……”
秦妈妈没接布包，只是看着他：“你就不怕，我不同意，还罚你？”
“我不怕。”沈昀抬起头，眼睛里带着点红血丝，“我只怕我妹妹出事。她是我唯一的亲人了。”
秦妈妈盯着他看了很久，久到沈昀的后背都出了汗，才开口：“可以。但我有条件。”她伸出一根手指，“第一，只能去一个时辰，过时不回，按逃院处理。第二，不许告诉任何人你妹妹的事，包括院里的人。第三，接回来后，自己想办法安置，别让她来院里找你。”
“我都答应！”沈昀连忙点头，声音里带着点激动，“谢谢秦妈妈，谢谢秦妈妈！”
“别高兴得太早。”秦妈妈扔给他一把伞，“外面在下雨，早点去，早点回。”
沈昀接过伞，转身就往门外跑。雨已经下起来了，豆大的雨点砸在伞面上，发出“噼啪”的响。他跑得很快，鞋踩在水里溅起水花，裤脚很快就湿透了，却一点也不觉得冷——他满脑子都是沅沅，不知道她有没有吃饭，有没有地方躲雨。
城西的破屋在一条窄巷里，墙皮都掉光了，窗户纸破了好几个洞。沈昀跑到门口时，心一下子就揪紧了——沅沅正坐在门槛上，怀里抱着一个空碗，头发被雨水打湿，贴在脸上，眼睛红红的，像是刚哭过。
“沅沅！”他冲过去，把伞撑在她头上，伸手摸她的脸，冰凉冰凉的。
“阿昀！”沅沅看见他，眼睛一下子就亮了，扑进他怀里，声音里带着哭腔，“我以为你不回来了……我好饿，好冷……”
“对不起，沅沅，是阿昀来晚了。”沈昀抱着她，心里像被针扎一样疼。他把怀里的肉包子拿出来，用手焐了焐，递到她手里，“快吃，还是热的。”
沅沅咬了一大口，眼泪却掉得更凶了：“阿昀，我以为你不要我了……”
“傻丫头，我怎么会不要你。”沈昀擦了擦她的眼泪，“我带你去一个新地方，有床，有炭火，还有热粥喝。以后，我们再也不分开了。”
他牵着沅沅的手，往巷外走。沅沅的手很小，在他手里冻得发僵，却攥得很紧。他走得很慢，怕她跟不上，还特意把伞往她那边倾了倾——自己的肩膀很快就湿透了，却一点也不在意。
院外的小屋是他昨天托一个相熟的小厮租的，就在离红尘院两条街的巷子里，不大，却干净，有一张床，一个灶台，还有一个小小的炭盆。沈昀把沅沅抱到床上，给她盖好被子，又去灶台生火。他没怎么煮过饭，只能把从灶房带来的米淘干净，加了点水，放在火上煮。
“阿昀，这里是哪里？”沅沅趴在床边，看着他忙碌的背影，声音里带着点好奇。
“是我们的新家。”沈昀一边搅着锅里的粥，一边说，“以后你就住在这里，我会经常来看你。明天我就去给你找学堂，你要好好读书，好不好？”
“好！”沅沅用力点头，眼睛里满是期待，“那阿昀，你什么时候能陪我？”
沈昀的心一酸，转身摸了摸她的头：“等我忙完，就来陪你。你先睡一会儿，粥好了我叫你。”
沅沅听话地躺下，很快就睡着了——她实在是太累了，又饿又怕，现在终于有了依靠，睡得格外沉。沈昀坐在床边，看着她的睡颜，心里既踏实又难受。他知道，这座城对他们这样的人来说，太危险了，可他没有别的办法——只有在红尘院站稳脚跟，才能给沅沅一个安稳的未来。
粥煮好时，已经快到秦妈妈规定的时间了。沈昀盛了一碗，放在床头，又把剩下的包子放在桌上，才轻轻带上门。雨还在下，他撑着伞往红尘院跑，路上偶尔能看见巡逻的官差，他都赶紧躲到巷子里，等官差走了再跑。
回到院里时，天刚蒙蒙亮。秦妈妈站在门口，手里拿着一盏灯笼，看见他回来，没说话，只是点了点头。“进去吧，卯时三刻，还要去影壁后集合。”
沈昀躬身道谢，转身往东厢房走。他的鞋里全是水，走一步就能听见“咕叽”的响，可他一点也不觉得累——只要沅沅安全了，这点苦，算不了什么。
回到屋里，他把湿衣服脱下来，拧干了挂在炭盆旁，又把怀里的油纸包拿出来——里面还有一个肉包子，是老厨娘塞给他的，他没舍得吃。他把包子放在柜子里，想着下次去看沅沅时，带给她吃。
躺下时，他才觉得眼皮重得抬不起来。可他没敢睡太久，很快就起身，整理好衣服，往影壁后走。张妈妈已经在那里了，看见他，点了点头：“今天练斟酒，手要稳，酒要满，不能洒出来。”
沈昀站在队伍里，跟着张妈妈学斟酒。他的手很稳，酒壶在他手里像有了灵性，每一杯都斟得满满的，却一点也没洒出来。张妈妈看在眼里，没说话，心里却暗暗记下——这孩子，不仅聪明，还能吃苦，将来一定能成器。
练到午时，秦妈妈派人来叫他：“秦妈妈说，让你去账房，跟着吴先生学管账。”
沈昀心里一喜，连忙往账房走。他知道，这是秦妈妈对他的信任——只要能把账管好，就能有更多的机会出去，就能多陪陪沅沅。他走进账房时，吴先生已经把账本摆好了：“来了？先把这些账册理一理，下午要交给秦妈妈。”
“好。”沈昀坐下，拿起笔开始工作。他的手指飞快地在纸上写着，心里却想着沅沅——不知道她醒了没有，粥有没有喝，会不会害怕。他暗暗发誓，一定要尽快攒够钱，带着沅沅离开这座城，去一个没有寒冷，没有饥饿，也没有这座牢笼的地方。
傍晚时分，他把理好的账册交给秦妈妈。秦妈妈翻了翻，满意地点点头：“不错，比我想象的好。以后，账房的事，你多帮着吴先生点。”
“谢谢秦妈妈。”沈昀躬身道谢，心里却在盘算——等过几天，他再求秦妈妈，让他去看看沅沅，给她带点吃的，再问问学堂的事。
回到东厢房时，天已经黑了。阿成坐在门口，看见他回来，笑着招手：“沈昀，快来，我给你留了吃的。”
沈昀走过去，看见阿成手里拿着两个馒头，还有一小碟咸菜：“今天灶房多做了，我给你留了点。”
“谢谢。”沈昀接过，心里暖暖的——在这座院里，除了老厨娘，阿成是第一个对他好的人。
“跟我客气什么。”阿成笑了笑，“对了，秦妈妈好像很看重你，你要好好把握机会。”
“我会的。”沈昀点头，心里却想着沅沅——他知道，他现在所做的一切，都是为了沅沅，为了他们的未来。
吃完晚饭，他躺在床上，想着沅沅的笑脸，很快就睡着了。梦里，他带着沅沅离开了这座城，去了一个有山有水的地方，沅沅去学堂，他在家门口种了很多花，日子过得很安稳。醒来时，天已经亮了，他揉了揉眼睛，心里充满了希望——他知道，只要努力，梦里的日子，总有一天会变成现实。