片场的监控室帐篷里还飘着淡淡的消毒水味，监视器亮着刚才拍的白浅历劫片段，秦寿靠在折叠椅上，二郎腿翘着，指尖还在屏幕边缘轻轻敲着。林雨菲捏着衣角，探头探脑地蹭进来，眼眶还有点没消的红，声音软得像没骨头：“秦寿……听说你有办法帮我？”
秦寿没看她，视线还落在监视器上，慢悠悠地哼了声：“嗯，有办法。不过我这肩膀，拍了一上午武戏，酸得厉害。”
林雨菲咬了咬下唇，腮帮子鼓了鼓——心里明明想翻个白眼，可想到自己的事，还是乖乖绕到他身后，手指僵硬地按在他肩膀上。“这样行吗？”她小声问。
“用力点，没吃饭啊？”秦寿皱了皱眉，忽然喊了声，“哎对，就是这块肌肉，再往下按点！”
帐篷的帆布没拉严，缝隙里漏进外面的光，剧组的场工、群演都凑在外面探头探脑，交头接耳的声音飘进来：“哟，林老师还给秦导按摩呢？”“这俩人咋回事啊，昨天还吵呢……”
梁蜜抱着个保温杯走过来，见这阵仗，直接叉着腰站在帐篷口，甩了个眼刀过去：“都没事干了？道具组的灯架检查了吗？服装组的戏服熨了吗？秦导拍了一上午戏累了，有人帮忙按按怎么了？再看把你们眼珠子挖出来！”
外面的人瞬间作鸟兽散，柳如画嗑着瓜子，倚在帐篷杆上笑：“蜜蜜你这护夫的劲儿，跟小说里写的一模一样。”
暖卡晃着小脑袋跑过来，拽着梁蜜的衣角，声音脆生生的：“蜜姐蜜姐，姐夫在鬼叫什么？”
梁蜜被逗笑了，揉了揉她的头发：“他是舒服得要死。”
帐篷里，秦寿又开口了，语气懒洋洋的：“光按肩膀也没用，我这腿也不得劲，上次被人踢的地方，现在还隐隐作痛呢。”
林雨菲攥了攥拳头，深吸一口气，压着脾气问：“大腿还是小腿？”
“你说呢？”秦寿挑了挑眉，故意加重语气，“当然是上次你卯足了劲踹的那只小腿——当时差点给我踹青了，你忘啦？”
“你这个男人怎么这么小气！记仇记到现在！”林雨菲气得手都抖了，可还是蹲下身，轻轻捶了捶他的小腿。
“有仇不报非君子，有仇必报才是真小人。”秦寿笑得欠揍，“不过你这手法是真不行，跟挠痒痒似的，还不如我家楼下足疗店的技师一半好，真该让你去学学怎么捏腿。”
这句话彻底戳爆了林雨菲的委屈——本来求人的就是她，被使唤来使唤去就算了，还得被嘲讽手法差。她眼圈瞬间红了，猛地站起身，捂着嘴就往外跑，眼泪啪嗒啪嗒掉在帆布上，留下一小片湿痕。
秦寿看着她跑出去的背影，指尖顿了顿，刚才还带着笑意的脸，悄悄沉了点。柳如画走进来，嗑完最后一颗瓜子，擦了擦手：“行了，别装了，人都被你气跑了。”
帐篷里的空气都透着股焦灼，梁蜜攥着秦寿的胳膊，指尖都泛了白，声音里满是急意：“你别再卖关子了！菲菲都快急哭了，刚才跑出去眼睛还红着，那新闻说不定下一秒就爆出来，你到底让她怎么做？”
秦寿从监视器前转过身，指尖在折叠椅扶手上轻轻敲着，眼神沉得很，语气却异常笃定：“你去告诉菲菲，第一，让她妈现在开始什么都别做——别发声明，别托关系，更别私下跟媒体解释，做多错多，越动越容易被人抓住把柄。”
他顿了顿，看向梁蜜，补充道：“第二，菲菲自己也别回应任何问题，微博该更新日常就更新日常，拍点剧组的饭菜、练台词的片段，就当什么事都没发生。”
“啊？”梁蜜眼睛一下子瞪圆，嗓门都拔高了点，“不撇清和她干爹的关系？现在网上都开始传‘林雨菲靠干爹拿资源’了，再不澄清，黑料不就坐实了？”
秦寿说：“很大概率她干爹会没事的，但是那也应该是等有关部门调查清楚，要半年时间。”
柳如画也往前凑了凑，手里的瓜子壳都忘了扔，语气里满是不解：“半年！你刚才说调查要半年，菲菲哪等得起？这半年里，黑粉天天追着她骂，再被营销号带节奏，她不被黑出圈才怪！”
秦寿却摇了摇头，声音压得低了些，眼神里没了刚才的漫不经心：“你们觉得，捕风捉影的‘靠干爹’传闻，和‘干爹出事就立刻翻脸’的现实，哪一个更招黑？”
他看着两人愣住的表情，继续说：“她干爹这事根本不是表面的‘动物保护协会’问题，背后有推手在搞事情——我敢说，大概率她干爹最后会没事，就是走个调查流程，但这个流程得半年。要是菲菲现在急着撇清，网友只会骂她‘势利’‘忘恩负义’，反而把‘白眼狼’的标签钉在她身上；可她要是按兵不动，大家顶多猜两句，时间一长，新鲜劲过了，反而没人揪着不放。”
柳如画皱着眉，还是有点担心：“可万一她干爹最后真有事呢？那菲菲不就成了‘劣迹亲属’？”
“那是她干爹的事情，跟她有直接关系吗？让菲菲妈妈去做另一件事。”秦寿的语气更严肃了，“你务必跟菲菲妈妈说，从现在开始，想尽办法去探望她干爹——就算看守所不让见，也要天天去申请，把‘想探望’的态度做足。”
梁蜜没明白：“这跟菲菲有什么关系？”
“关系大了。”秦寿靠在椅背上，眼神里带着点深不见底的考量，“这半年里，要是菲菲家连探望都没试过，等她干爹出来了，万一被人挑唆着说句‘菲菲那时候早不管我了’，或者被人剪一段‘心寒’的采访，那才是真的把菲菲往火坑里推。反之，只要她们态度做足，就算最后没见着，也能堵住所有人的嘴。”
梁蜜听得脸色白了白，声音都轻了：“这件事……到底水有多深啊？”
秦寿抬眼看向她，语气里带着点不易察觉的凝重：“深到上纲上线，往谍战层面靠——有人想借着她干爹的事，牵出更大层面的斗争，菲菲只是被卷进来的小棋子。”他顿了顿，加重语气，“所以，现在最安全的做法，就是‘不动’——不辩解，不撇清，不折腾，让自己彻底从这件事里‘摘’出来，做个旁观者。”
帐篷里静了几秒，柳如画先反应过来，把手里的瓜子壳扔进垃圾桶，语气坚定：“行，我信你！我现在就去找菲菲，把话原原本本传给她，再让她赶紧联系她妈。”
梁蜜也松了口气，攥着秦寿的手也软了些：“还好有你，不然我们都要慌死了。我也去帮着劝菲菲，让她别再急了。”
秦寿望着帐篷门帘晃动的残影，指尖敲击扶手的节奏慢了下来，眼底掠过一层旁人看不见的沉郁——这个平行世界里林雨菲的遭遇，竟和地球记忆里那位“神仙姐姐”的经历惊人地重合。
他想起地球时刷到的旧闻：当年那位干爹一出事，神仙姐姐就被她母亲带着往港圈闯，说是“寻找新机会”，实则是一头撞进了虎狼窝。那些酒局上的猥琐大佬、明里暗里的咸猪手、签了就等于卖身的“霸王合约”，她受了多少委屈，只有自己知道；更糟的是，母亲急着撇清关系的操作，还彻底得罪了干爹，让两人关系僵了好几年。后来干爹想捧个神似她的小女友上位，可资本砸了再多资源，也没复制出第二个“神仙姐姐”——直到多年后，两人才放下芥蒂重新合作，才算互相解了围。
“既然我来了这里，就不能让她再走那条路。”秦寿低声呢喃，指尖攥紧了扶手。港圈那些腌臜事，他比谁都清楚，林雨菲性子直，又带着点不谙世事的倔强，真要是被她母亲带到那边，只会被吃得连骨头都不剩。
他更清楚，所谓“再造一个神仙姐姐”，从来都是资本的妄想。林雨菲身上那股清冷又倔强的劲儿，是从小的经历和骨子里的气质养出来的，不是靠包装、靠模仿就能复制的——就像地球那位，即便后来有再多替身，观众记着的，始终还是最初的她。
秦寿靠回椅背上，目光重新落回监视器上，屏幕里正播放着林雨菲昨天拍的哭戏片段。他轻轻叹了口气：这一次，他不仅要稳住林雨菲的口碑，更要拦着她母亲那套“病急乱投医”的操作，不让她去港圈受那些没必要的苦。至于那位干爹，等调查结束，他自然有办法让两人解开误会——毕竟，比起让林雨菲在港圈受辱，互相成就才是更长远的路。
帐篷外的风又吹了起来，带着滇南的草木气，秦寿指尖的节奏重新变得笃定——这个平行世界的故事，该由他来改写一个不一样的结局了。