沈砚的竹镊子第三次夹起那张破损的桑皮纸时，古月巷的晨雾刚好漫过“砚知斋”的雕花木门，将案上那本清代《迦陵词》晕成朦胧的墨色。纸页边缘的霉斑刚被清理干净，指尖就传来一阵淡淡的草木香——不是浆糊的味道，也不是古籍的陈腐气，清冽得像雨后的竹林，萦绕在鼻尖不散。
作为古月巷唯一的古籍修复师，沈砚守着爷爷留下的这间老书店已经六年。巷子不长，青石板路被岁月磨得发亮，两侧的老店铺大多保留着民国风貌，而“砚知斋”藏在巷尾，门面不大，却堆着满架的旧书，从线装古籍到民国期刊，每一本都被沈砚打理得干干净净。爷爷生前说，这书店里的书都有灵性，要用心待，可他从未说过，书里还会“藏”着人。
怪事是从一个雨夜开始的。那天沈砚加班修复一本明代医书，窗外暴雨倾盆，雷声阵阵，突然一阵风吹开了书店的后门，带进一身雨气。他抬头，看见一个穿月白色棉麻裙的女子站在门口，长发微湿，眉眼清媚，身上没有伞，却只有发梢沾着水珠，像是从雨雾里走出来的精灵。
“先生，可否避雨？”女子的声音轻柔，带着一丝淡淡的沙哑，像风吹过竹叶。
沈砚愣了愣，赶紧让她进来，递上干净的毛巾：“外面雨大，你先歇歇，等雨停了再走。”
女子接过毛巾，却没擦头发，反而走到案前，目光落在那本明代医书上，轻声说：“这页纸缺了一角，用秋露藤浆糊混着松烟墨补，才能不损伤原纸。”
沈砚心里一惊——这是爷爷独门的修复手法，他从未对外人说过，连学徒都没教过，这女子怎么会知道？
“你也懂古籍修复？”他忍不住问。
女子笑了笑，眼角弯成月牙，露出一对浅浅的梨涡：“略懂一些，以前跟着长辈学过。我叫青妩，就住在附近。”
那天雨下了一夜，青妩帮着沈砚整理古籍，手法娴熟，对各种版本的古籍了如指掌，甚至能指出沈砚修复中的小瑕疵。沈砚越看越惊讶，心里却生出一种莫名的熟悉感，仿佛认识她很久了。
雨停时，天快亮了。青妩起身告辞，走到门口时回头说：“先生要是不嫌弃，我以后常来帮你打理书店吧，我喜欢这里的墨香。”
沈砚点点头，看着她的身影消失在晨雾中，心里竟有些不舍。从那以后，青妩真的每天都来书店，有时帮着整理书架，有时陪沈砚修复古籍，有时就在后院的老槐树下看书，阳光落在她身上，镀上一层柔和的光晕，美得不像真人。
街坊们都好奇沈砚哪里来的这么个漂亮朋友，有人打趣说：“沈砚，这姑娘是不是喜欢你啊？赶紧定下来，别错过了。”
沈砚脸一红，却没反驳。他确实喜欢青妩，喜欢她的聪慧温柔，喜欢她身上淡淡的草木香，喜欢她看古籍时专注的眼神。可他总觉得青妩很神秘：她从不说自己的家人，也不说住在哪里，身上总带着一种不属于这个时代的清雅，而且，她不怕冷，冬天穿得单薄也毫无寒意；夜里能在黑暗中看书，视力好得惊人；甚至能和书店里的流浪猫说话，猫咪们都对她格外亲近。
有次沈砚修复一本清代画册，里面画着狐仙的故事，青妩看到了，轻声说：“狐也有情，只是世人多误解罢了。”
沈砚心里一动，想起爷爷曾说过，古月巷以前有狐仙的传说，守护着巷里的老物件。他看着青妩，突然觉得她身上的神秘，和传说中的狐仙竟有些相似。
可没等他细想，麻烦就来了。巷口贴了红色公告，“鼎盛地产”要拆古月巷，建“仿古商业城”，负责人赵坤带着人来谈了三次，每次都带着厚厚的补偿协议，语气傲慢：“沈砚，别守着这破书店了，补偿款给你三百万，够你在新城区开家大工作室，何必在这穷巷子里耗着？”
“我不搬。”沈砚握着青妩递来的热茶，语气坚定，“这书店是我爷爷的心血，也是古月巷的根，拆了，就什么都没了。”
赵坤冷笑一声，留下一句“敬酒不吃吃罚酒”，转身走了。没过几天，书店就遭了殃：夜里窗户被人砸破，好几本珍贵的古籍被泼了墨水；白天有人在门口堆建筑垃圾，挡住去路；甚至断了水电，让书店无法正常营业。
沈砚又气又急，却毫无办法。赵坤在市里有关系，黑白两道通吃，他一个普通的古籍修复师，根本斗不过。青妩看着他焦头烂额的样子，轻声说：“沈砚，别担心，我来想办法。”
那天晚上，青妩让沈砚早点休息，自己留在书店。沈砚放心不下，躲在窗外偷看，只见青妩站在老槐树下，对着月亮轻声吟诵，声音清越，像是在唱歌。突然，一阵风吹来，巷里的流浪猫都聚集到书店门口，还有几只黄鼠狼、松鼠也跑了过来，围在青妩身边。青妩低声说着什么，小动物们像是听懂了，纷纷散去。
沈砚看得目瞪口呆，心里的猜测越来越强烈。
第二天一早，赵坤的施工队就来了，挖掘机停在巷口，准备强拆。可刚要动手，就发现挖掘机的轮胎被什么东西咬破了，漏气瘪了下去；想换备用轮胎，却找不到工具——工具被一群流浪猫拖到了巷尾的垃圾桶里；甚至有几只黄鼠狼钻进了施工队的车里，吓得司机不敢发动。
“邪门了！这地方怎么这么多畜生？”赵坤又气又急，让手下的人去抓小动物，可那些小动物异常灵活，怎么也抓不到，反而把施工队的人折腾得够呛。
青妩站在书店门口，看着这一幕，嘴角勾起一抹淡淡的笑意。沈砚走到她身边，轻声问：“是你做的？”
青妩点点头，眼里带着一丝愧疚：“对不起，沈砚，我一直没告诉你真相。我不是人，是这古月巷的狐，守着巷里的老物件和古籍已经一百年了。你爷爷生前知道我的存在，他答应过我，会一直守护书店，守护古月巷。”
沈砚愣住了，心里却没有害怕，反而有种尘埃落定的平静。他看着青妩清媚的眉眼，轻声说：“我知道，我早就猜到了。不管你是什么，你都是青妩，是那个陪我修复古籍、帮我守护书店的青妩。”
青妩眼里闪过一丝惊讶，随即化作深深的温柔。她告诉沈砚，一百年前，她被猎人追杀，躲进了当时还是小书铺的“砚知斋”，被沈砚的曾祖父救下。她为了报恩，答应守护书铺和古月巷，沈家人世代相传，都知道她的存在，也一直守护着这个秘密。
“赵坤不仅要拆古月巷，还想偷书店里的珍贵古籍，卖了赚钱。”青妩的眼神变得锐利，“我不能让他得逞，不能让你曾祖父的恩情白费，不能让古月巷的根被毁掉。”
沈砚握着青妩的手，她的手微凉，却很坚定：“我们一起守护，我不会让你一个人。”
接下来的日子，青妩用她的方式帮助沈砚。她带着沈砚在书店的地窖里，找到了爷爷留下的民国时期的土地契约，证明古月巷的土地属于沈家和巷里的老居民，赵坤的拆迁是违法的；她还凭着记忆，指出了赵坤偷偷转移古籍的仓库位置，让沈砚报了警，追回了被偷的古籍。
赵坤气得发疯，带着一群黑衣壮汉闯进书店，想强行带走沈砚和青妩。“你们这对人妖恋，还敢坏我的好事！”赵坤面目狰狞，挥手让手下动手。
青妩挡在沈砚身前，眼神一冷，身上的草木香突然变得浓烈，长发无风自动，眼角浮现出淡淡的红痕，像是有狐耳和狐尾要显露出来。“谁敢动他，我让他付出代价！”
黑衣壮汉们被青妩的气势吓住，不敢上前。赵坤还想逞强，却被突然赶来的民警拦住——沈砚早就联系了市纪委和文物局，把赵坤的违法证据都交了上去。
“赵坤，你涉嫌非法拆迁、盗窃文物、故意伤害，现在跟我们走一趟！”民警出示了证件，将赵坤和他的手下带走。
看着赵坤被戴上手铐，沈砚和青妩相视而笑，眼里满是释然。
后来，古月巷被列为“国家级历史文化街区”，得到了重点保护。“砚知斋”的名气越来越大，很多人慕名而来，不仅为了看书、修复古籍，也想看看这位“狐仙”老板娘。青妩不再隐藏自己的身份，街坊们知道了她的来历，不仅不害怕，反而很感激她的守护，都说她是古月巷的福气。
沈砚和青妩举办了简单的婚礼，没有奢华的排场，只有巷里的老邻居和满架的古籍作证。婚礼那天，青妩穿着红色的棉麻裙，头上插着老槐树的槐花，美得不可方物。老槐树下，流浪猫、黄鼠狼、松鼠都来了，像是在为他们祝福。
婚后的日子，平静而温馨。沈砚继续修复古籍，青妩帮着打理书店，偶尔会在夜里，带着沈砚去古月巷的深处，看她和老物件们“交流”，看她用灵力让枯萎的草木重新发芽，看她守护着这片充满烟火气的老巷。
有次，一个小女孩来书店看书，指着青妩问沈砚：“叔叔，这位阿姨是不是狐仙啊？她好漂亮，身上好香。”
沈砚笑着点点头，青妩摸了摸小女孩的头，眼里满是温柔：“阿姨是狐，也是古月巷的守护者，会一直在这里，守护着书店，守护着你们。”
小女孩似懂非懂地点点头，拿起一本画着狐仙的古籍，看得津津有味。
夕阳下，古月巷的青石板路被染成暖黄色，“砚知斋”的雕花木门敞开着，墨香混着草木香，弥漫在巷子里。沈砚坐在案前，修复着一本古籍，青妩坐在他身边，帮他递着工具，阳光落在他们身上，温暖而安详。
沈砚知道，不管青妩是什么身份，他们的感情都不会变；不管时代如何变迁，他们都会一直守着这间书店，守着古月巷，守着这份跨越百年的守护与爱恋。而那些关于狐仙的传说，也会在古月巷的墨香里，一直流传下去，温暖而动人。
日子一天天过去，“砚知斋”里的古籍越来越多，沈砚收了几个徒弟，教他们修复手艺，青妩则教他们如何与老物件“对话”，如何尊重每一份历史与情感。徒弟们都很喜欢这位“狐仙”师母，说她温柔又聪慧，总能教会他们很多书本上学不到的东西。
有年秋天，古月巷举办了一场古籍文化节，来自全国各地的古籍爱好者都来了。沈砚和青妩在书店里举办了修复展示，青妩现场演示了爷爷独门的修复手法，引来阵阵赞叹。有人问她：“您的手艺这么好，是不是有什么秘诀？”
青妩笑了笑，看向沈砚，眼里满是爱意：“秘诀就是用心，用心对待每一本古籍，用心守护每一份念想，就像守护自己最珍贵的人一样。”
沈砚握着青妩的手，心里满是感动。他知道，青妩说的不仅是修复古籍的秘诀，也是他们感情的秘诀——用心守护，不离不弃。
文化节结束后，一位白发苍苍的老人来到书店，握着沈砚的手说：“我是你曾祖父的学生，他生前跟我说过，古月巷有狐仙守护，我一直以为是传说，今天终于相信了。谢谢你，还有青妩姑娘，守住了这里，守住了我们的念想。”
沈砚和青妩相视一笑，眼里满是欣慰。
夕阳下，老槐树的叶子轻轻摇晃，落在“砚知斋”的窗台上，墨香与草木香交织在一起，像是在诉说着一个关于守护、爱恋与传承的故事。沈砚知道，他和青妩会一直守着这间书店，守着古月巷，守着这份未凉的守护与爱恋，直到永远。而古月巷的传说，也会因为他们，变得更加温暖，更加动人。