千年湖畔的水是墨色的，能映出所有“等待中的自己”。马嘉祺蹲在湖边，看到了二十年后的自己，正坐在木屋前的摇椅上，给孩子们讲他们现在的故事。“你等的都实现了吗？”他轻声问，倒影里的自己笑着点头，指了指身边的空位，那里放着杯还温着的茶。
“每个人的倒影，都是自己最想成为的样子。”唐僧的倒影里，他已经取得了真经，正在给众生讲经，袈裟上的补丁依然清晰——那是他等待途中留下的痕迹。“但实现的路上，总要等些什么。”
丁程鑫的倒影里，他开了家小小的花店，每天都有个熟悉的身影来买花，花总是送给不同的人，却每次都对他说“谢谢你的花，大家很喜欢”。“原来我等的不是某个人的感谢。”他摸着湖面的涟漪，“是能一直给别人带来温暖的自己。”
宋亚轩的倒影在唱歌，唱的是首没人听过的歌，歌声里有海浪的声音，有花开的声音，还有很多人说“我们等你很久了”。“这首歌，我一定会写出来的。”他对着倒影里的自己说，倒影里的人笑着比了个“加油”的手势。
刘耀文的倒影正在打一场很重要的比赛，对手很强，但他的眼神比谁都坚定，台下的欢呼声里，有马嘉祺他们的声音。“等我打败他，就去找你们。”倒影里的他对着台下喊，现实中的刘耀文握紧了拳头，“一定等我。”
张真源的倒影在天文台工作，望远镜对准的不是星星，是地球，屏幕上能看到每个人的笑脸。“原来我等的不是星空。”他看着屏幕里的笑脸，“是这些被星空照亮的人。”
严浩翔的倒影站在很大的舞台上，台下的荧光棒拼成了他的名字，他正在唱自己写的歌，歌词里有句“谢谢你们等我”。“这一天不会太远的。”他对着倒影里的自己说，倒影里的人对着他竖起了大拇指。
贺峻霖的倒影在主持一场很热闹的晚会，他讲的笑话让全场笑个不停，镜头扫过台下，每个人的眼睛都弯成了月牙。“看来我成功了。”他笑着跳起来，倒影里的人也跟着跳，脚下的舞台板发出“咚咚”的响声，像在回应他此刻的心跳。
王俊凯的倒影站在一座桥的桥头，手里拿着盏灯笼，灯笼的光在水面上漾开圈圈涟漪。桥的另一头，有个模糊的身影正慢慢走来，手里也提着盏灯笼，两盏灯的光在中间汇合，暖得像要把整个湖面都融化。“是在等谁呢？”现实中的王俊凯轻声问，倒影里的人没回头，只是把灯笼举得更高了些。
王源的倒影坐在一片花田里画画，画板上是幅未完成的画，画的中央留着块空白，旁边写着“等一阵风”。风真的来了，吹得花瓣落在画板上，正好填满了那块空白。“原来等待也可以很温柔。”王源伸手去接飘落的花瓣，花瓣穿过指尖，落在湖面上，变成只小小的纸船，慢慢漂向远方。
易烊千玺的倒影在一间旧书店里整理书籍，每本书的封面上都贴着张小小的标签，写着“等待阅读的人”。有个孩子走进来，拿起本《时间的故事》，标签上的字迹突然变了：“找到你了。”“这就是我想做的事啊。”易烊千玺看着那孩子认真看书的样子，心里突然变得很满。
孙悟空的倒影在花果山的桃树下打盹，身边围着一群小猴子，正抢着他怀里的桃。他突然睁开眼，抓起个桃子扔向远处，喊了声“臭小子，接好了”——远处的山坡上，刘耀文的倒影正跳起来接桃子，嘴里还嚷嚷着“再来一个”。“原来俺等的不是齐天大圣的名号。”孙悟空挠了挠头，湖里的倒影突然对着他做了个鬼脸，像极了刘耀文的样子。
猪八戒的倒影在一口灶台前忙碌，锅里炖着的肉香飘出很远，院子里的石桌上摆满了碗筷，每个碗边都放着颗糖果。“是给大家准备的吧？”猪八戒摸着肚子笑，倒影里的他突然端起一碗肉，对着湖面外的他递过来，像是在说“快尝尝”。
沙僧的倒影还在挑着扁担赶路，扁担两头的箩筐里，一边装着经书，一边装着大家的行李。他的脚步不快，却很稳，每一步都踩在实地上。“俺的等待，就是跟着大家一直走下去。”沙僧看着倒影里的自己，突然觉得肩上的扁担轻了许多。
白龙马的倒影在一片草原上奔跑，背上没有马鞍，鬃毛在风里飞扬，远处的天际线上，有群飞鸟正跟着它一起飞。“这才是你想要的自由吧？”马嘉祺走到湖边，对着白龙马的倒影说。倒影里的白龙马突然回头，长嘶一声，声音里满是快活的调子。
大家都在湖边待了很久，没人急着离开。宋亚轩给倒影里的自己唱了首新歌，刘耀文对着倒影里的对手挥了挥拳头，丁程鑫把掉落的花瓣放在倒影里的花店门口。他们发现，原来等待不是被动地熬时间，是在心里悄悄种下种子，每天浇水施肥，等着它长成自己期待的样子。
离开湖畔时，每个人的衣角都沾了点湖水，晒干后变成了透明的花纹，像刻在身上的约定。马嘉祺回头望了一眼，千年湖畔的水面上，十五个倒影正对着他们挥手，每个倒影的脸上都带着笑，像在说“我们在未来等你”。
走在离开湖畔的小路上，衣角的透明花纹在阳光下泛着微光。马嘉祺摸了摸胸口，那里的玉佩似乎也跟着发烫——刚才倒影里的摇椅旁，放着块一模一样的玉佩，只是边角多了些岁月的磨痕。“原来有些东西，会跟着等待一起变老。”他轻声说，身边的丁程鑫突然指着路边的蒲公英：“你看，像不像亚轩歌里唱的‘会飞的约定’？”
丁程鑫的花店里，倒影里的熟悉身影总来买花，此刻那身影突然在记忆里清晰起来——是贺峻霖，手里捧着束向日葵，说是要去给刘耀文的比赛加油。“难怪总觉得眼熟。”他笑着摘下片柳叶，柳叶上的露水落在手背上，凝成朵小小的花，和倒影里花店的招牌花一模一样。“原来等待里藏着这么多小线索。”
宋亚轩的新歌旋律还在湖边萦绕，走在路上时，林间的小鸟突然跟着哼唱起来，调子竟和倒影里那首没人听过的歌重合了半段。“它们怎么会？”他愣在原地，小鸟却飞落到他肩头，用喙轻轻啄了啄他的笔记本——那里记着新写的歌词，最后一句正好是小鸟刚唱的调子。“是你在等我写完吗？”他笑着翻开笔记本，笔尖落下时，灵感像泉水般涌出来。
刘耀文对着空气挥了挥拳头，刚才倒影里的对手身影突然在脑海里变得具体——是他小时候总输给的那个师兄，后来师兄退赛时拍着他的肩膀说“等你拿冠军”。“这次不会让你等太久了。”他对着树林喊，回声里竟混着师兄的声音，像从很远的未来传来：“我一直看着呢。”他突然加速往前跑，脚步踩在落叶上沙沙响，像在追赶那个等待他的约定。
张真源的天文台屏幕里，有个笑脸特别眼熟——是那个曾在动物园里送他野果的小女孩，现在正举着块写着“我长大想当天文学家”的牌子。“原来你在这儿。”他笑着捡起块鹅卵石，石头上的纹路像片缩小的星空，和倒影里的屏幕画面慢慢重合。沙僧突然从背包里掏出个野果：“张师傅，这果子叫‘忆星’，吃了能想起更多星星的故事。”张真源咬了口，酸甜的汁液里，竟尝出了当年在动物园分享糖果的味道。
严浩翔的舞台荧光棒在记忆里闪成星海，他突然想起刚写第一首歌时，严浩翔在练习室里反复修改的样子，当时马嘉祺递给他的那杯冷掉的咖啡，现在想来竟带着股暖暖的劲儿。“原来那时候就开始等了。”他摸着衣角的花纹笑，路边的野花突然跟着他的脚步开放，花瓣拼成了句歌词：“等待是沉默的加油。”
贺峻霖的晚会舞台在脑海里愈发清晰，台下的笑脸里，有个老奶奶正抹着眼泪笑——是当年在动物园里给他送面粉的老太太，手里还攥着张他签名的节目单。“奶奶，您也在等我呀？”他对着风喊，风卷着片落叶落在他手里，叶子上有个小小的牙印，是他小时候在老家树上咬的，当时还说“等我出名了就回来刻名字”。
王俊凯的桥头灯笼在暮色里越来越亮，桥另一头的身影渐渐显出轮廓——是易烊千玺，手里提着盏用安宁符做的灯笼，符咒的光芒在水面上织成光网。“原来你在这儿等我。”王俊凯笑着加快脚步，玉佩在胸口发烫，和易烊千玺指尖的银灰色光芒遥相呼应。两盏灯笼的光汇合时，湖面突然浮现出完整的地图，通往时光之谷的中心。
王源的纸船在湖面漂向远方，船上载着片桃花瓣——是刚才从他画板上飘落的，画里的空白处，此刻正慢慢浮现出大家的笑脸。“风真的把你们带来了。”他蹲在湖边，看着纸船钻进片芦苇荡，芦苇丛里突然飞出只白鹭，嘴里衔着张纸条，上面写着“我们在花海等你”。远处的山坡上，果然有片粉色的花海，像被夕阳染过的云。
易烊千玺的旧书店里，那本《时间的故事》突然在脑海里翻开，扉页上写着行字：“每个等待阅读的人，都是故事里的主角。”他低头看着自己的手掌，掌心的纹路竟和书里的时间轴慢慢重合。“原来我们早就写好了自己的故事。”他笑着捡起块碎木片，在地上画出个小小的书架，每个格子里都住着一个等待的名字。
孙悟空的花果山桃树下，小猴子们抢的桃子突然滚落到现实里，刘耀文跳起来接住，咬了一大口：“甜！比上次你摘的甜！”孙悟空一棒子敲在他头上：“臭小子，那是三百年后的桃！”两人打闹时，湖面的倒影突然晃了晃，齐天大圣的披风下，露出件熟悉的卫衣——是刘耀文常穿的那件，上面还沾着动物园的草屑。
猪八戒的灶台飘出的肉香里，混着张真源厨房的味道。他摸了摸肚子，突然想起在动物园守岁时，大家抢着吃他煮的大杂烩，贺峻霖笑得把汤汁洒在他衣服上。“原来那时候的味道，就是等了很久的团圆味。”他对着湖面的方向喊：“等俺们出去了，再给你们做一大锅！”回声里，仿佛有筷子敲碗的声音，热闹得像过年。
沙僧的扁担突然变得沉甸甸的，箩筐里多出些新东西：唐僧的念珠掉了颗珠子，孙悟空的金箍棒沾了点桃汁，还有片宋亚轩的羽毛。“这些都是大家的念想啊。”他小心翼翼地把东西摆好，突然发现扁担上刻着行新字：“跟着心走，路就不会远。”脚下的路果然变得平坦起来，像被人悄悄铺平过。
白龙马的草原在暮色里铺向天际，飞鸟的影子落在它的鬃毛上，像缀了串会动的星星。它低头蹭了蹭马嘉祺的手心，鬃毛上的露珠滴落在地上，长出棵小小的树苗，树苗上挂着块牌子：“等长成大树，就给大家遮凉。”远处的花海传来一阵欢呼，像是在回应它的约定。
走到小路尽头时，湖面的倒影还在遥遥挥手。马嘉祺看着身边的人，每个人的眼睛里都映着晚霞，像装着整片天空。“原来千年湖畔的倒影，不是让我们看未来的样子，是告诉我们，现在的每个瞬间，都在变成未来的回忆。”他转身往前，衣角的透明花纹在夕阳下连成串，像条通往明天的项链。
“走吧，”丁程鑫笑着推了他一把，“别让未来的自己等太久。”
大家的脚步声在小路上汇成欢快的调子，远处的中心地带，有片光芒越来越亮，像是有什么东西，已经等了他们很久很久。