清晨的雾还没散，染坊的木窗就被推开了条缝，冷丝丝的空气钻进来，带着潮湿的泥土味。丫丫刚把茜草放进石臼，就听见身后传来“咚”的一声轻响——小柱子踩着板凳往晾布架上爬，没站稳摔了下来，手里的木槌滚到了她脚边。
“慢点！”丫丫赶紧转身扶他，看见他手肘擦破了皮，渗出点血珠，眉头顿时皱了起来，“跟你说过多少次，别总毛手毛脚的。”嘴上说着责备的话，手却已经抓过药箱，拿出纱布和药膏。
小柱子噘着嘴不说话，任由她给自己包扎。药膏触到伤口时他疼得龇牙咧嘴，眼睛却直勾勾地盯着石臼里的茜草：“丫丫姐，这就是能染红色的草吗？看起来跟路边的杂草没啥两样啊。”
“等会儿染出来你就知道了。”丫丫笑着把捣碎的茜草倒进染缸，热水一冲，原本清澈的水立刻变成了绛红色，像融化的胭脂。“茜草得用热水煮，还得加点明矾固色，不然染出来的布容易褪色。”
小柱子蹲在染缸边，看着绛红色的水纹发呆，忽然伸手想摸，被丫丫一把拍开。“刚煮好的水烫得很，你想把手烫熟吗？”她拿出块白布放进染缸，“得先浸半个小时，让布吸足颜色。”
布在染缸里慢慢舒展，原本雪白的棉布渐渐染上了浅红，像少女害羞时的脸颊。小柱子看得眼睛都直了，忽然想起昨天小石头刻的木牌，上面的小狐狸嘴里就叼着这样的红果子。
“丫丫姐，小石头哥是不是喜欢你啊？”他忽然冒出一句，吓得丫丫手里的木棒都掉进了染缸。
“小孩子家懂什么。”丫丫捞起木棒，脸颊有点发烫，“赶紧看你的染布，别瞎问。”
小柱子却不依不饶：“我娘说，男生总给女生送东西，就是喜欢她。小石头哥总给你送木牌，上次还偷偷把你晾在外面的染布收进屋里，怕被雨淋着。”
丫丫的心“怦怦”跳了起来，像染缸里翻腾的布。她确实发现过几次，晾在外面的染布总被人悄悄收进屋檐下，当时只当是风吹的，现在想来，倒真像是小石头会做的事——他总是这样，嘴上不饶人，做事却比谁都细心。
“别乱说，他就是……就是看我忙不过来。”丫丫硬着头皮解释，手里的木棒却在染缸里搅出了一圈圈涟漪，把绛红色的水纹搅得乱七八糟。
小柱子似懂非懂地点点头，忽然指着染缸喊：“丫丫姐，布变成红色了！”
丫丫这才回过神，看向染缸。原本浅红的布已经变成了鲜艳的绯红，像天边的晚霞落在了棉布上。她赶紧把布捞出来，拧干水分，往竹竿上一挂，绯红的布料在晨雾里轻轻飘荡，像朵盛开的花。
“真好看。”小柱子仰着头感叹，“比我娘绣的红牡丹还好看。”
丫丫看着那抹绯红，心里的乱麻忽然就解开了。管他小石头是不是故意的，能染出这么好看的颜色，能有小柱子这样的小徒弟陪在身边，这样的日子已经够好的了。
“等晾干了，给你做个新书包。”她笑着揉了揉小柱子的头发，手感软软的，像刚出炉的。
小柱子立刻欢呼起来，刚才摔疼的手肘仿佛都不疼了。
这时，院门外传来了熟悉的脚步声，小石头背着捆柴走进来，看见晾在竹竿上的绯红布料，脚步顿了顿。“这是……茜草染的？”他放下柴捆，走到布料前，指尖轻轻碰了一下，像是在确认颜色的真假。
“嗯，刚染好的。”丫丫点头，看见他手背上沾着点墨渍，忍不住问，“又去刻木牌了？”
小石头的耳朵红了红，从怀里掏出个东西递给她——是块新刻的木牌，上面的小狐狸嘴里叼着朵红牡丹，比上次的精致多了。“昨天看你染红色，随便刻的。”他说得漫不经心，眼神却飘向了别处。
丫丫接过木牌，指尖触到他温热的指尖，像被烫了一下似的赶紧缩回手。“刻得挺好的，谢了。”她把木牌放进染谱，正好压在小柱子画的涂鸦旁边，一精致一稚嫩，倒像是一对有趣的伙伴。
小石头看着她把木牌收进染谱，嘴角悄悄勾起个微小的弧度，快得让人抓不住。“今天要染多少布？我帮你劈柴。”他扛起斧头走向柴堆，动作利落得像阵风。
丫丫看着他的背影，忽然发现他今天穿的粗布褂子上，别着朵晒干的茜草花，红色的花瓣在粗布上格外显眼，像他藏在心里没说出口的话。
小柱子凑到她身边，小声说：“丫丫姐，你看小石头哥的褂子。”
丫丫笑着点头，往染谱上添了一行字：“茜草染红了布，也染红了某人的衣角。”
绯红的布料在晨雾里慢慢舒展，像一页被染透的信纸，写满了染坊里藏不住的暖意。丫丫看着那抹红，忽然觉得，就算永远猜不透小石头的心思，就这样让绯红的布料挂满晾布架，让木牌上的小狐狸永远叼着花，也是件很美的事。
毕竟，能把日子染成这样鲜艳的颜色，本身就是种难得的福气。