楚墨踩着夜路回到山寨时，寨子里的人已经等在火塘边。
没人点灯，只有柴堆烧得噼啪响，火星子往上跳。
他站在门口没动，手伸进怀里，掏出一小把黑土，放在石桌上。
“这是新安的地。”他说。
一群人围上来，有人蹲下身子闻了闻。
“有肥味。”
李老根伸手捻了捻，“不是浮土。”
楚墨点头。
“那田里的土全是这样的。麦苗长到小腿高，绿得发深。水渠是从山泉引下来的，坡度刚好，水流不急不慢。他们修渠是记工分的，干一天换三斤粟米，老人送饭也算。”
二牛站在人群后头，听见这话猛地抬头。
“真的？”
一个年轻汉子问，“官府还能让百姓自己立碑？写‘谁种谁收’？”
“写了。”
楚墨说，“石碑就立在田头。账本贴在县衙门口，谁都能看。沈砚没拦着，也没让人藏。”
“那你信他？”
有人冷笑，“三年前黟县三百户人，也是听了个‘分地免赋’，结果出山那天，全被砍了脑袋。”
火塘边一下子静了。
楚墨没说话，从腰间解下一个布包，打开，里面是一小撮混着白霜的黑糊状物。
“这是堆肥。”
他说，“枯枝、落叶、粪渣、草灰按比例沤的。翻三次，闷十天，温度够了会冒热气。沈砚带我看了正在沤的一缸，菌丝都长出来了。这种肥撒下去，亩产能到两石。”
李老根接过那团东西，仔细看了看，又凑近闻。
“配比对了。”
他抬头，“这肥能用。外面荒地哪有这讲究？官府从不教这些。”
“他还让我看了水渠的竹管。”
楚墨声音低下来，“有一截断了，内壁有刮痕，像是被人拆过。他发现了，但没声张，也没追查。只是说回头修。”
“为什么不抓人？”另一个匪问。
“抓了就乱了。”
楚墨说，“百姓刚信一点事，你一闹，谁还敢说实话？他稳得住。”
“可他是县令！”
有人喊，“秦吏哪个不是为上头差事？他图什么？”
楚墨看了那人一眼。
“图什么我不知道。我只知道他把县令印绶交给我，让我带人去验地。他不怕我拿着印去领赏。他还让二牛的娘……吃树皮死的那位……的名字记在救济册上，说新安欠她的，以后每季多发一斗粮给孤寡户。”
二牛咬着牙，拳头攥得咯吱响。
“我不是替官府说话。”
楚墨环视众人，“我是亲眼看见了那片地。它活得起来。人种地，地养人，不是空话。你们要是不信，明天可以跟我一起去看看。”
“我们不去！”
角落里一个老猎户站起来，“我见过官府怎么骗人。先许你活路，再一刀斩尽。你们年轻不懂，我懂！”
“我也见过。”
一个须发花白的老者拄着拐杖走出来，左臂空荡荡的袖子扎在腰带里，“三年前黟县的事，我是唯一爬出来的人。”
他盯着楚墨。
“你说……他们立了碑？”
“立了。”
老人忽然笑了，笑出眼泪。
“我这辈子，没见过官府让百姓立碑夸自己的……也没见过一个县令，为了让人信他，能把官印交出来，自己走在最前头。”
他顿了顿，声音哑了。
“我要是再年轻十岁，肯定不信。但现在我不怕了。我这条命早该没了。既然你们都说那地是活的，那我就赌这一把，若还是骗局，大不了死在半路，总好过在这山上啃树皮等死！”
火塘边没人说话。
过了几秒，李老根把那撮堆肥轻轻放回石桌。
“我去。”
他说，“我要是能活着种上一天自己的地，死了也认。”
“我也去！”
二牛突然开口，“我娘没等到这一天，但我得替她看看那块能长出麦子的地。”
一个接一个站出来。
“我去！”
“老子不想再喝野菜汤了！”
“我想吃饱一顿饭……安安稳稳地睡一觉。”
声音越来越大。
楚墨站在中间，看着一张张脸在火光下忽明忽暗。
有年轻的，有老的，有女人抱着孩子低头抹泪的。
他没说话，只是把手按在刀柄上。
最后只剩十几个缩在角落的人没动。
“你们可以留下。”
楚墨说，“寨子不会拆。要是我们没回来，你们还能躲一阵。”
没人回应。
他知道有些人不敢赌，也有些人已经忘了什么叫希望。
但他不能等了。
第二天日出，他必须带人下山。
他转身走向自己的木屋，从床底拖出一个旧皮袋，倒出几粒晒干的草种。
“这是沈砚给的。”
他对李老根说，“抗寒大麦种。他说这种子能在山地活，不怕冻。只要肯种，就能收。”
李老根接过种子，放在掌心看了看。
“这不是普通麦种。”
他低声说，“壳厚，粒饱满。山外没见过。”
楚墨点点头。
“他还说了，流民下山，不是招安，不是归降。是回家。”
“回家？”有人苦笑，“我们还有家吗？”
“新安就是家。”楚墨说，“只要你肯种地，那就是家。”
火塘的柴快烧尽了，火光一点点矮下去。
楚墨走到寨门高岩上，望着山下。
远处梯田的轮廓在夜色里若隐若现，像一片沉睡的海。
风凉了。
他握紧腰间的短剑，剑柄上有道新划的痕，是今天在田埂上蹭的。
身后传来脚步声，是二牛和李老根带着几个青壮过来集合了。
妇孺们开始收拾包袱，有人抱着陶罐，有人背着破席。
没有人再问“会不会有埋伏”。
也没有人再说“算了吧”。
楚墨回头看了一眼山寨。
火塘熄了。
晨星将隐。
他抬起手，指向山下。
“准备出发。”