夜幕再次降临，新的营地在河滩沙石地上勉强搭建起来。
比起昨日的缓坡，这里显得简陋而空旷，缺乏遮蔽，夜风带着河水的湿气吹来，带来阵阵寒意。
但经历了白天的生死惊魂，没有人抱怨，能有一片相对安全的平地生火歇息，已是万幸。
篝火重新燃起，驱散着黑暗和寒冷，也映照着五张神色各异的脸。
吴战沉默地添着柴火，火光在他刚毅的脸上跳跃，他的目光时不时会掠过坐在对面、正借着火光翻看那本量子物理着作的夏知许，眼神复杂难明。
那本厚重的书籍与她此刻所处的原始环境形成一种强烈的割裂感，却又奇异地和谐。
苏辰则像个兴奋过度后遗症患者，围着火堆喋喋不休，反复回味着白天夏知许“徒手制蟒”和“蝴蝶结艺术”的壮举，语气中的崇拜几乎要溢出来。
「你们是没看见！知许当时那个动作！唰一下！就那么一下！我的天！跟拍电影似的！不对，电影都没这么拍的！还有那个蝴蝶结！我的妈呀！我当时差点以为我出现幻觉了！」
陈栋相对平静，但看着夏知许的眼神也充满了惊叹和一丝探究。他活了大半辈子，自认见识不凡，但像夏知许这样的年轻人，他真是头一回见。
姜雨薇安静地坐在一旁，抱着膝盖，脸色依旧有些苍白。她偶尔偷偷看夏知许一眼，眼神里感激与畏惧交织。
白天的经历对她冲击太大，夏知许救了她，但那份救赎所展现出的非人力量，也让她本能地感到一丝害怕。
而这一切，都被无处不在的镜头，忠实地记录着，传递出去。
《荒野狂想》节目组后台导播间，此刻气氛热烈得如同过年。
总导演郑坤盯着监视器上那个沉静看书的侧影，眼睛都在放光，激动地搓着手：「爆了！彻底爆了！我就知道！我就知道请她来是步妙棋！这夏知许，简直就是为镜头而生的！不！她是为创造收视奇迹而生的！」
数据显示，从白天夏知许与金环蛇对峙开始，直播间的在线人数就开始一路飙升，到徒手制蟒达到顶峰，随后虽然略有回落，但依旧维持在一个恐怖的高位，远超节目组最乐观的预期。
社交媒体上，关于#夏知许徒手制蟒#、#蝴蝶结艺术#、#疯批美人实至名归# 等话题的讨论度呈指数级增长，几乎屠榜！
「导演，现在直播间观众发弹幕，十条里有八条是在讨论夏知许，要求多给她镜头！」一个副导兴奋地汇报。
「给！必须给！」郑坤大手一挥，「通知所有跟拍VJ（摄像师），镜头重心向夏知许倾斜！捕捉她的每一个细节！动作、表情，哪怕是她发呆，也给我拍出意境来！」
他顿了顿，补充道，脸上带着老狐狸般的狡黠：「不过，也要注意平衡，其他嘉宾的‘反应’镜头也不能少，特别是……苏曼妮那边的。」
他太清楚观众想看什么了。夏知许是绝对的主角，而苏曼妮，就是最好的反派对照组和“打脸”素材。
于是，直播间的观众们清晰地看到，镜头开始不自觉地“偏爱”夏知许。
当她起身去河边用自制的藤筐过滤清水时，镜头会紧紧跟随，捕捉她挽起袖子露出的小臂上那几道与蟒蛇缠斗时留下的浅浅红痕，以及她过滤水流时专注的神情。
当她用求生刀熟练地削制新的工具，或者用找到的草药给自己手臂的擦伤做简单处理时，特写镜头会毫不吝啬地给到她那灵巧而稳定的双手。
甚至当她只是坐在火边安静看书，跳跃的火光在她长睫下投下阴影，与远处苏曼妮组因为生不起火而缩在一起瑟瑟发抖、抱怨连天的画面形成鲜明对比时，镜头语言也在无声地诉说着强者与弱者的分野。
直播弹幕忠实地反映了这种“偏爱”带来的效果：
【镜头是懂我们想看什么的！姐姐杀我！】
【这手！这侧颜！这专注度！我直接嘶哈嘶哈！】
【对比太惨烈了，夏知许岁月静好，苏曼妮无能狂怒。】
【节目组终于开眼了！知道谁才是流量密码了！】
【姐姐看书的样子好迷人，有一种野蛮生长的知性美！】
【那几道红痕……看着都疼，姐姐真是又强又让人心疼。】
苏曼妮自然也察觉到了这种变化。当她好不容易在赵刚和程皓笨拙的努力下，终于用最原始的方法磨出一点火星，勉强点燃一堆冒烟多过冒火的湿柴时，她刚想对着镜头展示一下自己的“成果”，却发现VJ的镜头只是敷衍地扫过，随即又转向了河滩对面夏知许小组那堆旺盛的篝火，以及篝火旁那个沉静的身影。
她气得差点把手里充当扇子的芭蕉叶撕碎！
「凭什么？！她夏知许凭什么？！不就是运气好会点野外技能吗？！」苏曼妮压低声音，对着赵刚和程皓咬牙切齿地抱怨，嫉妒让她的脸在跳动的微弱火光下显得有些扭曲。
赵刚闷头拨弄着那堆半死不活的火，没有接话。程皓则尴尬地笑了笑，不知该如何回应。他们心里也清楚，夏知许展现出来的，绝不仅仅是“会点技能”那么简单。
而处于镜头焦点中心的夏知许，对此似乎毫无所觉。
她依旧按照自己的节奏行动。该寻找食物时便深入丛林，该取水时便往返河边，该休息时便安静看书。她很少主动与镜头互动，甚至很少说话，但她的每一个动作，每一个眼神，都仿佛自带故事感和张力，自然而然地吸引着所有的目光。
她不需要刻意表现，她本身的存在，就是最精彩的剧本。
当吴战因为搭建更牢固的庇护所而需要帮助时，她会放下书，上前搭把手，动作精准有效。
当苏辰因为好奇凑过来问她看的什么书时，她会言简意赅地回答：「量子物理。」然后在苏辰“不明觉厉”的目光中，继续沉浸在自己的世界里。
当姜雨薇鼓起勇气，递给她一颗自己舍不得吃、偷偷留下的野果时，她会平静地接过，说声「谢谢」，没有多余的热情，却也并不冷漠。
她就像这片雨林本身，神秘、强大、自成一体，遵循着内在的法则运行，不为外界的喧嚣所动。
这种极致的冷静与强大，与她偶尔流露出的、诸如“蝴蝶结”那样的恶趣味形成了巨大的反差萌，让她的人物形象愈发饱满、立体，也愈发让人着迷。
郑坤看着监视器里夏知许那张在火光映衬下愈发显得清冷绝尘的脸，忍不住对旁边的助理感叹：「有些人，生来就是镜头的宠儿。以前觉得这话夸张，现在看到夏知许，我信了。她甚至不需要去争，去抢，镜头自然会追逐她。」
助理深以为然地点点头。
荒野的第一天，夏知许用“疯批”言论和硬核实力，撕开了节目的序幕。
而接下来的日子，她注定将成为这片绿色舞台上，当之无愧的、唯一的、光芒万丈的主角。
所有的镜头，都只为追逐她的身影。
所有的故事，都围绕她而展开。
她，就是这场《荒野狂想》里，最狂野，也最迷人的那一抹亮色。